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LUIGI  BELLOTTI - BON 

(1867-1883) 

Prefazione  a  Un  cuor  morto,  commedia  in  Ire  atti. 

I  cartelloni  del  teatro  Ciniselli  -  ora  teatro  Dal- 
Verme  -  un  giorno  dell’autunno  1867,  annunciavano 
con  caratteri  alti  un  metro,  al  rispettabile  pubblico 
milanese,  che  la  drammatica  compagnia  diretta  dal¬ 
l’artista  Bellotti-Bon  -  il  poveretto  a  que’  tempi  non 
era  ancora  nemmeno  cavaliere  -  avrebbe  quella  sera 
rappresentata  la  nuovissima  commedia  in  tre  atti 
dello  applaudito  autore  -  così  il  cartellone  -  del  Guan¬ 
to  della  Regina ,  intitolata  : 

UN  CUOR  MORTO 

o\ vero 

L’X  INCOGNITA  DI  UN  giornale! 

Da  qne\Y  ovvero  algebrico....  e  cabalistico,  da  co- 
desta  specie  di  coda  appiccicata  al  titolo  principa¬ 
le....  l’acuta  intelligenza  del  mio  lettore  avrà  subito 
indovinato  quale  fosse  lo  scopo,  più  o  meno  preciso; 
quale  fosse  il  punto  di  mira  più  o  meno  centrico, 
cui  tendesse  l’autore  applaudito,  nel  mandare  alla 
luce  della  ribalta  anche  questa  sua  figlia  secondo- 
genita.  La  quale  figlia,  essendo  nata  soltanto  cinque 
o  sei  mesi  dopo  venuta  al  mondo  la  prima,  poteva 
dare  luogo  a  gravi  dubbi  sulla  sua  legittimità. 
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Lo  scopo,  più  o  meno  preciso,  il  punto  di  mira, 
più  o  meno  centrico,  sono  due  cose  molto  facilmente 
spiegate. 

Ecco  qui  : 

Dopo  il  dramma  storico,  all’autore  evidentemente 
occorreva,  subito  subito,  la  sua  brava  commedia  a 
tesi! ...  Una  commedia  di  quelle  che  si  chiamano  mo¬ 
ralizzatrici....  Una  specie  di  istromento,  un  mecca¬ 
nismo  ortopedico,  col  suo  relativo  brevetto  d'inven¬ 
zione  —  tanto  per  non  rimetterci  que’  miseri  decimi, 
che  la  Legge  accordava  da  un  paio  d’anni  alle  così 
dette  opere  dell’ingegno. 

Insomma,  senza  tanti  discorsi,  la  commedia  a  tesi 
ci  voleva,  ci  voleva  proprio  e  a  qualunque  costo! 

E,  per  verità,  qual’è  1’  autore,  vuoi  in  forma  di 
quarto ,  vuoi  in  treni  adite  simo,  il  quale  una  volta  o 
l’altra,  non  si  sia  sentito  stringere  da  codesto  urgen¬ 
te  bisogno? 

Qual’è  l’autore  il  quale  non  si  sia,  almeno  un  me¬ 
se,  almeno  una  settimana  della  sua  vita,  sentito  tra¬ 
scinare  dalla  vocazione  di  farsi  il  coraggioso  aposto¬ 
lo,  il  missionario  di  qualche  cosa  di  grosso?... 

Qual’è,  qual’è  l’autore  il  quale,  infine,  non  abbia 
ceduto  alla  tentazione  di....  di  raddirizzare  le  gam¬ 
be  ai  cani?... 

Era  dunque  cosa  naturalissima  che  V applaudito.... 
sullodato,  anch’egli  abboccasse  l’amo. 

Ed  ecco  il  perchè  della  commedia  Cuor  morto... 
■col  relativo  ovvero. 

Ma  quale  doveva  esserne  la  tesi?  Quale  altresì  la 
morale?.. 

E’  detto  in  due  parole. 

Dimostrare  a  quali  funeste  conseguenze  possa  es 
sere  trascinato  un  cristiano  —  si  dice  cristiano  per 
modo  di  dire  —  il  quale  accetti,  come  altrettanti  ar¬ 
ticoli  di  fede,  tutti  gli  articoletti  birboni  che  ven¬ 
gono  clandestinamente  e  perfidamente  stampati  nel¬ 
le  colonne  di  un  giornale-libello.  Smascherare  quindi 
il  libellista....  annientarlo  sotto  il  peso  delle  vindici 
tirate  d’occasione....  fulminarlo  colla  santa  maledi¬ 
zione  d’obbligo....  In  una  parola:  punire  il  vizio, 
premiare  la  virtù;  e  poi  andarsene  serenamente  in 
letto  a  dormire,  contenti  tutti  come  tante  pasque. 
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Colesta  dunque  la  tesi;  cotesta  doveva  essere  la 
morale  del  nuovo  lavoro. 

Ma,  data  e  l’una  cosa  e  l’altra,  per  ottenere  un 
successo  occorrevano  altri  tre,  anzi  quattro,  coeffi¬ 
cienti.... 

Occorreva,  anzitutto,  un  giornalista  il  quale,  per 
comodità  dell’autore,  si  prestasse  gentilmente  a  rap¬ 
presentare  sulla  scena  la  poco  invidiata  parte  del  ga¬ 
leotto.... 

Secondo  :  occorreva  un  principe  scandinavo ,  il 
quale  avesse  la  bontà  —  sempre  per  la  comodità  sud¬ 
detta  —  di  dimenticare  sè  stesso  al  punto  da  calpe¬ 
stare  la  serietà  d’un  nobilissimo  amore,  scopo  della 
sua  vita,  per  diventare  lì  per  lì,  un  ingrato  creden¬ 
zone,  uno  scimunito.!...  un  cretino,  e  peggio! 

Terzo:  occorreva  il  cuore  di  un  celebre  ed  one¬ 
sto  soprano  —  o  mettiamo  anche  mezzo-soprano  —  il 
quale  cuore  sensibilissimo,  fosse  disposto  a  morire 

—  sempre  per  comodo,  come  sopra  —  o  dormire,  se 
così  vi  piace,  per  una  quindicina  di  giorni  —  per  poi 
rivivere,  o  svegliarsi,  commosso,  ingelosito  dalle 
bellezze  fotografiche  d’una  rivale....  notturna.... 

Quarto  ed  ultimo  :  occorreva  finalmente,  e  cotesto 
era  il  coefficiente  più  importante,  un  pubblico,  il  qua¬ 
le  trovasse  ogni  cosa  naturalissima;  e  che,  più  sci¬ 
munito  ancora  del  principe  scandinavo,  si  commo¬ 
vesse....  si  persuadesse,  e  battesse  con  entusiasmo  ’e 
mani. 

Ora,  benché  nell’anno  di  grazia  1867,  —  a  Milano 

—  detto  a  onore  del  vero,  giornalisti  della  risma  del 
Briga  del  Cuor  morto  ancora  non  ce  ne  fossero;  ben¬ 
ché  principi  scandinavi  dello  stampo  di  Sua  Altez¬ 
za  Oscar ,  anche  a  cercarli  col  lanternino,  non  se  ne 
incontrassero  neH’Almanacco  di  Gotha;  benché  so¬ 
prani  —  o  mettiamo  anche  mezzi-soprani  —  malati 
di  cuore  come  la  mia  povera  Matilde  —  non  figuras¬ 
sero  nei  registri  polverosi  del  teatro  alla  Scala....  pu¬ 
re  il  Cuor  morto  col  relativo  ovvero ,  piacque,  fu  ap¬ 
plaudito  e  se  ne  volle  la  replica. 

E  piacque  perché? 

Perchè  se  i  primi  tre  coefficienti,  matematicamen¬ 
te  parlando,  mancavano  nella  vita  reale,  c’era  pe- 
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rò  il  quarto,  cioè  quello  che  conta  per  tutti  —  quel 
quarto  coefficiente  che,  per  fortuna  delle  commedie 
a  tesi,  non  manca  mai  —  voglio  dire  S.  M.  il  pub¬ 
blico. 

Ma  a  cotesti  numeri,  che  si  pongono  innanzi  a  una 
quantità  algebrica  come  fattori,  e  che  la  moltipli 
cano,  c’è  da  aggiungere  dell’altro! 

Cè  da  aggiungere  :  che  la  parte  del  soprano  ca 
lunniato,  era  nientemeno  che  affidata  a  quel  porten¬ 
to  di  attrice  che  si  chiama  Giacinta  Pezzana-Gual- 
tieri;  la  quale,  colla  potenza  del  genio,  fece  di  quel¬ 
la  parte  una  vera  creazione;  rese  verosimile  l’invero¬ 
simile,  possibile  l’impossibile. 

Di  quella  sua  voce  calda,  pastosa,  simpatica,  ap¬ 
passionata,  echeggiano  ancora,  e  fra  di  noi  e  al  di 
fuori,  que’  tre  terribili:  —  Non  è  vero!!  —  i  quali, 
senza  nessun  merito  dell’autore,  sono  ormai  patri¬ 
monio  della  storia  rappresentativa. 

C’è  da  aggiungere  :  che  la  parte  del  principe  scan¬ 
dinavo  era  affidata  al  diligentissimo  e  bravo  Fran¬ 
cesco  Ciotti;  che  sotto  le  spoglie  del  fedele  servo  scoz¬ 
zese  si  nascondeva,  ne’  più  bei  momenti  della  sua 
vita,  il  povero  Bellotti-Bon ;  che  la  parte  del  maestro 
di  musica,  era  rappresentata  da  Gaspare  Lavaggi , 
uno  dei  buoni  primi  amorosi  d’allora;  che,  finalmen¬ 
te,  la  parte  dell’inglese  lord  Barker ,  era  in  mano  rii 
Ernesto  Belli-Blanes,  il  quale,  bello,  biondo,  distin¬ 
to,  comicissimo,  si  presentò  in  quell’occasione  al  pub¬ 
blico  come  una  rivelazione. 

Le  quali  cose  aggiunte  provano  che  una  brutta 
commedia,  mancante  di  logica,  può  in  grazia  di  e- 
secutori  insigni,  parere  la  più  bella  e  la  più  logica 
commedia  che  vegeti  sotto  il  sole. 


*** 

Ma  poi  c’entrava  anche  per  una  buona  parte  la 
curiosità. 

Il  Cuor  morto  aveva  l’aria  di  essere,  come  si  suol 
dire,  un  lavoro  palpitante  d'attualità;  una  specie  di 
satira,  una  filippica  ardita  contro  un  giornaletto 
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cittadino  che  a  que’  beati  tempi  —  menava  un  gran¬ 
dissimo  rumore  in  causa  di  certi  articoletti  un  po’... 
scapati,  se  vogliamo,  ma  salati;  i  quali  prendevano 
di  mira  ora  la  signora  X....  ora  la  signora  Y...  e 
magari  qualche  volta  anche  la  signora  Zeta;  senza 
usare  molto  riguardo  all’ultima  lettera  dell’alfabeto! 

Quegli  articoletti,  que’  sottovoce  —  che  così  si  chia¬ 
mavano  —  Dio  guardi  a  leggerli!...  Dio  guardi  a  con¬ 
fessare  di  averli  letti!...  Motivo  per  cui  invece,  co¬ 
me  segue  di  tutti  i  frutti  proibiti,  venivano  non  so¬ 
lamente  cercati  avidamente  e  letti,  ma  anche  com¬ 
mentati  ed  illustrati,  e  dalla  signora  Zeta,  e  dalla 
signora  Y....  e  dalla  signora  X....  medesime....  con 
grandissima  e  vicendevole  voluttà. 

Anzi,  fu  appunto  in  seguito  ad  uno  di  que’  sotto¬ 
voce  ch’era  venuto  in  mente  ai  milanesi  frequen¬ 
tatori  del  Cìniselli  una  così  grossa  corbelleria.  Quin¬ 
di  la  curiosità,  quindi  la  smania  di  assistere  a  qual¬ 
che  scenata....  a  qualche  scandalo  e,  magari,  anche 
a  qualche  mezza  dozzina  di  duelli! 

La  mattina  dopo  la  recita,  il  Gazzettino  Rosa ,  con 
molta  furberia,  e,  diciamolo  subito,  con  molto  spi¬ 
rito,  scriveva  : 

«  Vengo  dal  Circo  Ciniselli ,  dove  ho  assistito  alla 
rappresentazione  del  nuovo  lavoro  dell’amico  Leo 
di  Gastelnovo. 

«  Prima  di  venir  a  parlare  in  merito  della  com¬ 
media  Un  cuor  morto  o  VX  incognita  d'un  giorna¬ 
lista ,  bisogna  però  che  rettifichi  un  vecchio  sotto¬ 
voce  del  Gazzettino ,  che  riguarda  quel  lavoro  dram¬ 
matico  e  che  era  stato  inspirato  dall’autore  stesso. 
In  esso  sottovoce  noi  facevamo  all’autore  una  spe¬ 
cie  di  rimprovero  umoristico,  più  per  annunciare 
al  pubblico  la  prossima  rappresentazione  della  sua 
commedia,  che  per  altro. 

«  Quel  sottovoce  fingeva  di  deplorare  che  l’autore 
del  Guanto  della  Regina  avesse  voluto  mostrare  la 
sua  gratitudine'  al  giornalismo,  il  quale  aveva  detto 
tanto  bene  di  lui,  attaccandolo  sulla  scena.  E  noi  lo 
ripetiamo,  siccome  non  conoscevamo  la  nuova  com¬ 
media,  non  è  che  dietro  il  consiglio  dell’autore,  che 
avevamo  scritto  quel  sottovoce;  siamo  dolenti  però 
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d’aver  constatato  che  esso  non  aveva  ragione  d’es¬ 
sere.  Il  giornalismo  non  è  menomamente  attaccato 
nell’X  incognita  d'un  giornalista;  perchè  quel  brut¬ 
to  tipo  che  vi  figura  non  può  certamente  avere  la 
pretensione  di  rappresentare  una  casta,  nè  una  pia¬ 
ga  sociale  qualunque,  ma  null’altro  che  un  birban¬ 
te  degnissimo  delle  galere. 

«  Mi  sono  creduto  in  dovere  di  far  precedere  al 
mio  articolo  questa  piccola  spiegazione,  perchè  non 
vorrei  che  si  credesse  che  io  abbia  voluto  supporre 
che  il  Pullè  alludesse  ai  giornalisti  propriamente 
detti  col  direttore  del  Moscone ,  proposto  da  lui  alla 
riprovazione  del  publico.  » 

Ma,  ripeto,  satira  doveva  essere....  e  satira  fu! 
E  per  satira  fu  bevuta  da  quel  solito  intelligentissi¬ 
mo ,  che,  almeno  per  oggi,  non  voglio  nominare  più! 

Ahimè!  in  fatto  di  giornalismo  quelli  erano  vera¬ 
mente  tempi  rosei  e  beati!...  Tanto  più  rosei  e  tanto 
più  beati,  se  li  paragoniamo  ai  presenti,  dove...  Ma 
non  entriamo  in  politica  per  amor  di  Dio! 

Ora  io  domando  :  cotesto  peggioramento  progres¬ 
sivo,  non  è  forse  una  riprova  di  quanto  siano  inu¬ 
tili  alla  umanità  sofferente,  le  così  dette  commedie 
a  tesi ? 

—  Commedie  a  tesi?...  Prediche  di  quaresima! 

Tanto  queste  che  quelle  possono  vantare  lo  stes¬ 
so  successo  (1). 


(l)  Sfiorando  la  quistione  delle  «  commedia  a  tesi  »,  il  conte  Mi¬ 
gra,  a  proposito  del  «Cuor  morto»,  scrive: 

«  Cuor  morto  ».  E’  la  .seconda  commedia  presentata  dall’autore 
al  pubblico.  Venne  rappresentata  pochi  mesi  dopo  il  «  Guanto 
della  Regina  ».  Ma  fra  le  due  opere  ci  corre  quasi  un  abisso. 

«  L’autore  dice  di  questo  suo  secondo  parto  che  è  una  comme¬ 
dia  a  tesi.  Io  questo  difetto  non  lo  vedo  tanto  apparente.  Per 
me  ci  trovo  un  fatto  capitale,  e  originale.  Un  cuore  che,  come 
la  sensitiva,  si  chiude  dinanzi  a  un  ingiusto  sospetto,  e  poi  si 
schiude  per  una  causa  molto  umana  e  molto  potente. 

«  Il  soggetto  è  trattato  con  mano  ancora  inesperta.  Ma  il  sog¬ 
getto  stesso,  il  concetto  da  cui  procede,  ha  per  me,  un  grande 
valore.  Il  sentimento  che  domina  l’eroina  è  vero  e  umano;  e 
ciò  non  di  meno  nella  commedia  vi  è  novità  e  originalità. 

«  Poco  importa  che  vi  siano  caratteri  improbabili  nei  perso¬ 
naggi  accessorii,  e  che  la  calunnia  riposi  sopra  una  situazione 
il'  persone  molto  inverosimile.  Il  personaggio  principale,  Matilde, 
vive  e  sente. 

«  E’  una  simpatica  e  rara  creazione  ». 
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Lettore,  non  ti  scandolezzi  il  paragone. 

Un  mio  reverendo  amico,  un  santo  uomo  —  pre¬ 
dicatore  e  padre  confessore  —  mi  assicurava  un  gior¬ 
no  colle  lagrime  agli  occhi,  che  la  statistica  de’  pec¬ 
cati  mortali  non  è,  e  non  fu  mai  tanto  grassa,  quan¬ 
to  durante,  e  dopo,  le  prediche  della  quaresima! 

Ed  io,  pochi  giorni  prima  di  buttar  giù  questi 
cenni,  per  quell’istinto  invidioso  e  maligno  del  qua¬ 
le  —  fatte  le  debite  eccezioni,  —  sono  suppergiù 
impastati  quasi  tutti  gli  autori  drammatici,  per  ri¬ 
farmi  sopra  un  pezzo  grosso  del  subito  disinganno, 
chiesi  a  Paolo  Ferrari  : 

—  Oh!  mi  dici,  di  quanti  duelli  hai  tu  sgravata 
la  umanità,  colla  tua  commedia  a  tesi  intitolata  lì 
duello! ... 

Paolino ,  senza  scomporsi,  stringendo  insieme  le 
labbra  in  modo  che  la  punta  lucida  del  naso  si  av¬ 
vicinasse  visibilmente  alla  punta  del  mento;  e  striz¬ 
zando  l’occhio  eloquentemente,  coll’  aria  di  colui 
che  vuole  burlarsi  di  un  imbecille  purchessia,  ri¬ 
spose  : 

—  Commedie  a  tesi?...  chiapparelli  pei  gonzi! 

In  questo  apprezzamento  ci  trovammo  perfetta¬ 
mente  d’accordo. 

Il  gonzo,  anche  in  questo  caso,  si  sa  chi  era! 

Mi  diedi  una  fregatina  di  mano  e  poi  soggiunsi  : 

—  Ma....  qualche  goccia  di  sangue  l’avrai  certo 
risparmiata,  col  tuo  Suicidio ?! 

Lettore!  non  erano  ancora  bene  uscite  dalla  mia 
bocca  queste  ultime  tre  sillabe,  che  improvvisa¬ 
mente  io  mi  sentii  stringere  il  cuore  in  modo  cru¬ 
dele  ! 

Anche  il  viso  di  Paolo  Ferrari ,  dianzi  composto 
a  una  fine  e  allegra  ironia,  mutò  a  un  tratto  e  si 
coperse  di  una  nube.... 

Ci  guardammo  lungamente,  leggendo  egli  ne’  miei, 
io  ne’  suoi  occhi,  la  causa  dolorosa  di  quel  nostro 
rapido  cambiamento.... 

Suicidio ?! 

Quella  parola....  quel  titolo....  avevano  richiama¬ 
to  alla  nostra  mente  una  recente  e  troppo  orrenda 
tragedia! 
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***  • 

Ecco,  lì....  davanti  a  noi....  ancora  tiepida,  la  te¬ 
sta  insanguinata  del  povero  Luigi  Bellotti-Bon. 

Luigi  Bellotti-Bon! ... 

L’avevo  veduto  due  sere  prima  sul  palcoscenico 
del  teatro  Manzoni  di  Milano.  Non  era  del  suo  so¬ 
lito  umore;  una  specie  di  nebbia  ingombrava  la  sua 
fronte.  Nel  resto,  nulla  però  che  accennasse  al  triste 
proposito  che  lo  condusse  al  suicidio  due  giorni 
dopo. 

Ma  era  una  serietà  cui  nessuno  —  e  io  meno  de¬ 
gli  altri  —  era  abituato. 

Di  solito,  quando  ci  si  vedeva  o  ci  si  scriveva, 
scritto  e  dialogo  erano  tutta  una  burletta;  una  spe¬ 
cie  di  reciproca  canzonatura,  per  quanto  amichevole 
e  garbata.  Il  nostro  tema  favorito  poi  era  sempre 
l’età....  l’avvenenza,  gli  anni....  gli  acciacchi,  e  co¬ 
sì  via. 

Uno  specimen  di  quanto  dico  è  la  lettera  che  se¬ 
gue;  lettera  scritta  da  Bellotti-Bon  nel  decembre  del 
1878;  la  quale  fa  un  ben  strano  contrasto  con  quel¬ 
la  che  chiuse  il  libro  della  sua  vita,  e  che  pubbli¬ 
chiamo  più  avanti. 


Milano,  30  dicembre  1878. 

Carissimo  Leo , 

Che  il  diavolo  ti  porti!!  Questo  graziosissimo  au¬ 
gurio  mi  prorompeva  dal  petto  ieri  sera  alle  10,  non 
vedendo  giungere  la  commedia  accomodata  colle 
parti  da  distribuire.  Ora  il  mio  segretario  mi  dice 
che  più  tardi  giungesti  al  teatro,  non  portasti  nul¬ 
la....  e  chiedesti  se  questa  mattina  c’era  la  prova  in 
casa  tua!!! 

—  Che  il  diavolo  lo  trasporti!  —  esclamai  con  un 
entusiasmo  ed  una  fede  da  empire  di  gioia  lo  stesso 
duca  Scotti. 

Ecco  dunque  che  la  prova  non  si  potrà  fare  che 
domani  a  mezzogiorno;  ma  a  condizione  che  tu  que- 
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sfoggi  consegni  al  latore  del  presente  gentilissimo 
biglietto,  libro  e  parti. 

In  quanto  alla  prova  in  casa  tua,  non  ci  pensare 
neppure,  per  ragioni  che  ti  confiderò  in  tutta  se¬ 
gretezza  in  un  orecchio.... 

....  Che  bei  giovani  che  siamo  io  e  tu!  il  terrore 
dei  mariti,  l’affanno  delle  donzelle,  il  delirio  delle 
vedove! 

Perchè  ino  domineddio  ci  ha  fatti  così  pericolosi? 
Io  te  lo  domando? 

La  prova  dunque  si  farà  domani  a  mezzogiorno 
sul  palcoscenico  del  teatro  Manzoni ,  mollemente 
seduti  su  delle  seggiole  di  paglia  —  altro  che  la  vi¬ 
lissima  stoffa  de’  tuoi  fauteuils!  —  alla  problemati¬ 
ca  luce  di  una  candela  di  sego.... 

Quale  poesia!...  che  incanto! 

Bada  che  il  latore  della  presente  epistola  ha  or¬ 
dine  di  non  muoversi  da  casa  tua  se  non  gli  conse¬ 
gni  la  commedia  —  bella  bricconata!  —  e  le  parti. 

Tuo  affezionatissimo 

Luigi  Bellotti-Bon. 


Pel  povero  Luigi ,  ognuno  lo  sa,  era  sempre  una 
impresa  ardua  quella  di  ritenere  a  mente  una  par¬ 
te  :  questo  essendo  il  suo  lato  debole,  è  su  questo 
tasto  specialmente  che  io  continuavo  a  battere;  ed 
anche  quella  sera  mi  provai  a  chiedergli  : 

—  Ebbene,  giovinetto,  come  si  sta  a  memoria?... 
E’  vero  che  incretinisci?... 

Ma  lui  non  sorrise,  e  nerhmeno  rispose  alla  celia. 
Disse  invece  come  un  uomo  addolorato  : 

—  Tu  hai  venduto  una  commedia  alla  Società  del 
Teatro  Nazionale  di  Roma!...  Ti  sei  scordato  che 
sono  ancora  al  mondo.  Agli  antichi  amici  non  si 
pensa  più!... 

—  Era  un  impegno  preso.... 

—  Lo  so;  nè  me  ne  lagno!...  E  ora,  per  me  hai 
nulla? 

—  Sì:  una  commediola  in  un  atto.... 

—  Il  titolo? 
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—  Pesce  d'aprile.... 

—  E  me  la  dai? 

—  Fra  una  settimana. 

—  Sta  bene.  Fatti  vedere. 

Ci  stringemmo  la  mano....  per  l’ultima  volta.  Egli 
entrò  in  iscena  e,  come  il  solito  la  sua  apparizione 
.fu  salutata  da  un’allegra  risata  del  pubblico!... 

11  dì  dopo,  cioè  la  vigilia  della  tragedia,  lo  incon¬ 
trai  sul  Corso  verso  le  6  di  sera.  Camminava  solo; 
aveva  l’aria  di  un  uomo  il  quale,  senza  gran  vo¬ 
glia,  ma  per  forza  di  abitudine,  fa,  come  si  suol  di¬ 
re,  quattro  passi  per  digerire  il  desinare;  essendo, 
come  è  noto,  abitudine,  anzi  necessità  degli  artisti 
comici,  quella  di  desinare  per  tempo,  affine  di  tro¬ 
varsi  pronti  in  camerino  prima  dell’alzata  del  si¬ 
pario. 

Gli  passai  accanto,  ma  non  mi  riconobbe;  peroc¬ 
ché  da  qualche  tempo  le  sue  facoltà  visive,  del  pari 
che  le  auricolari,  ahimè,  non  erano  più  le  stesse! 
Bellotti-Bon  cominciava  a  vederci  poco,  e  a  sentirci 
ancora  meno....  E  cotesta  era  una  delle  ragioni  per 
le  quali,  recitando,  doveva  stare  incatenato  al  buco 
del  suggeritore,  se  non  voleva  pigliar  papere;  que 
sta  altresì  una  delle  ragioni  principali  di  quello 
sconforto,  di  quella  specie  di  melanconia,  che  da 
poco  tempo  lo  dominavano. 

Vista,  udito,  memoria!...  Sentirsele  sfuggire,  di¬ 
sertare!...  Dio,  che  spavento,  che  avvenire,  per  co¬ 
lui  che  della  memoria,  dell’udito  e  della  vista  ha, 
non  solamente  bisogno  per  vivere  la  vita  morale  e 
materiale  propria,  ma  per  tenere  in  piedi  —  come 
doveva  allora  Bellottì  —  tre  famiglie  comiche....  e 
la  cara  e  idolatrata  famiglia  sua!... 

Camminava  un  po’  curvo,  quasi  traballante,  guar¬ 
dando  bene  dove  metteva  i  piedi.  Pareva  preoccu¬ 
pato;  non  volli  disturbarlo. 

Non  lo  rividi  che  morto!... 

La  commedia  che  gli  avevo  promessa,  veniva  data 
quindici  giorni  dopo  al  teatro  Manzoni ,  dalla  com¬ 
pagnia  che  portava  ancora  il  suo  nome,  a  vantag¬ 
gio  della  vedova  e  degli  orfani  del  povero  suicida! 
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*** 


Ed  eccoci  alla  tragedia! 

Alle  due  e  quarantacinque  minuti  del  pomeriggio 
del  30  gennaio  1883,  chi  saliva  al  primo  piano  di 
quella  casetta  posta  di  fianco  al  Duomo  in  principio 
del  Corso,  dove  al  pianterreno  abita  quel  famoso 
fornaio,  celebre  a  Milano  col  nome  di  Prestin  di 
Scanso ,  trovava  Luigi  Bellotti-Bon  seduto  sopra  un 
canapè,  colla  testa  piegata  in  avanti  e  la  tempia  si¬ 
nistra  forata  da  una  palla  di  piombo. 

La  triste  novella  si  sparse  fulminea  per  la  città, 
tanto  che  i  primi  amici  accorsi  trovarono  il  suicida 
ancor  vivo. 

Ma  l’arte  medica  non  aveva  più  ricette  per  quel 
male! 

Luigi  mandava  l’ultimo  anelito  con  occhio  cal¬ 
mo....  quasi  sorridente. 

Fu  posto  a  letto. 

Le  voci-  di  dolore,  i  singhiozzi,  le  lagrime  degli 
amici  e  dei  colleghi  che  lo  circondavano  non  ebbero 
la  potenza  di  risvegliarlo  più! 

La  morte  di  Luigi  Bellotti-Bon  fu  perdita  irrepa¬ 
rabile  per  il  teatro  comico,  dove  la  sua  autorità  d’ar¬ 
tista,  non  meno  che  di  scrittore,  la  sua  illibata  one¬ 
stà,  i  suoi  modi  di  gentiluomo,  lo  avevano  reso  :1 
primo  capocomico  italiano. 

Amato  e  rispettato  dai  propri  colleghi,  egli  era 
grandemente  ambizioso,  ma  non  vano. 

Tanto  che  l’ambizione  non  lo  trascinò  mai  a  i- 
mitare  l’esempio  di  molti  altri  fra’  suoi  più  noti  col¬ 
leghi  i  quali  hanno  il  vezzo  di  contornarsi  di  me¬ 
diocrità  per  emergere  da  soli.  Studiò  anzi,  con  gran¬ 
di  sagrifizi,  di  circondarsi  sempre  dei  migliori  ar¬ 
tisti,  pagandoli  bene  e  trattandoli  coi  guanti. 

Questo  il  pubblico  sapeva  e  perciò  tanto  più  io 
amava. 

Eccolo!  egli  si  presenta  sulla  scena.  Il  suo  appa¬ 
rire  risveglia  il  sorriso  sulle  bocche  di  tutti.  Come 


14 


Un  cuor  morto 


il  sole  porta  la  luce,  egli  portava  in  mezzo  a  quel 
teatro  gremito  di  gente  quel  movimento  di  festività 
che  fa  bene  al  cuore. 

Per  quasi  quarant’anni  fu  questa  la  missione  del 
povero  Bellotti ;  e  il  pubblico  riconoscente  lo  plau- 
diva  sempre! 

Oh,  quanto  costarono  a  lui  quegli  applausi!... 
Quanto  costarono  a  noi  que’  momenti  di  allegria!... 

Tenero  cuore  di  marito,  di  padre,  di  camerata,  di 
amico;  intemerato  onore  di  artista  e  di  gentiluomo, 
Bellotti-Bon ,  nobilitò  l’arte  sua  col  pensiero,  col¬ 
l’opera....  col  sangue. 

Le  sorti  che  gli  arrisero  prospere  per  molti  anni 
non  insuperbirono  nè  mutarono  quel  cuore.  I  suoi 
discepoli,  col  solo  imitarlo,  qual  più,  qual  meno  si 
acquistarono  fama.  Autore,  non  sentiva  V  invidia; 
i  suoi  consigli,  sempre  pratici  e  utili,  non  erano 
inspirati  che  a  un  nobile  disinteresse.  11  successo 
di  un  autore  italiano  era  per  lui  una  vera  festa  del 
l’anima. 

Ben  si  può  affermare  che  precipitò,  colla  morte 
di  lui,  il  decadimento  morale  e  materiale  del  nostro 
teatro  comico. 

L’Italia  gli  doveva  riconoscenza;  ma  venuti  i  mo¬ 
menti  diffìcili,  nessun  ministro  della  pubblica  istru¬ 
zione  si  sentì  disposto  a  rammentarsene. 

Bellotti-Bon  presentiva  da  qualche  anno  il  disa¬ 
stro  del  teatro  e  il  suo;  e  già  dal  17  settembre  del 
1879  —  cioè  quattro  anni  prima  di  uccidersi,  —  egli 
mi  scriveva  da  Firenze  : 


Carissimo  Leo , 

Corrono  tempi  disastrosi  per  la  povera  arte  dram¬ 
matica.  Abbi  pazienza.  Pago  puntualmente  quelli 
che  hanno  bisogno  del  pane  quotidiano.  Faccio  a- 
spettare  quelli  che,  se  mancano  del  pane,  possono 
rimpiazzarlo  colle  brioches.  Tu  mangi  le  brioche l 
Aspetta. 

Fuori  d’ogni  scherzo.  Un  altro  annetto  come  que¬ 
sto  e  non  ci  sarà  più  bisogno  di  autori....  le  loro 
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commedie  non  potranno  più  rappresentarsi  per  man¬ 
canza  di  attori....  saranno  tutti  morti  di  fame. 
Una  stretta  di  mano  a  te 

Dall’aff.mo  tuo 

L.  Bellotti-Bon. 


Era  una  profezia. 

Esagerato  neH’amor  proprio;  gelosissimo  del  pro¬ 
prio  nome,  credette  di  salvarlo  dal  disastro  ricor¬ 
rendo,  più  tardi,  a  una  tragedia! 

Fra  i  tanti  aneddoti  della  sua  vita,  narrasi  anche 
che,  negli  ultimi  tempi,  e  pochi  giorni  prima  della 
catastrofe,  un  amico  al  quale  erano  note  in  parte 
le  angustie  finanziarie  di  Bellotti ,  cercasse  di  ral¬ 
legrarlo  con  una  di  quelle  barzellette  di  cui  tanto 
si  compiaceva  il  povero  Luigi;  e  che  questi  rispon¬ 
desse  : 

—  Sta’  zitto!...  tu  scherzi  con  un  cadavere.... 

Aveva  stabilito  di  morire;  ma  voleva  morir  bene. 
Imprevidente  pe’  suoi  interessi  in  vita,  divenne  pre¬ 
vidente  al  momento  che  spontaneamente  la  lascia¬ 
va.  E  pensò  —  chi  lo  direbbe?  —  alla  reclame  dei 
giornali!!  Fra  questi  scelse  il  più  serio,  la  Perseve¬ 
ranza ,  e  scrisse  due  ore  prima  d’impugnare  l’arma 
micidiale  a  Filippo  Filippi  la  straziante  lettera  che 
riproduciamo  tale  quale,  e  che  giunse  —  come  egli 
aveva  calcolato  —  quando  il  suo  corpo  non  era  più 
che  un  cadavere. 

Così  di  un  passo  ch’è  vanità  nella  vita,  egli  volle 
farne  un  atto  eroico.  —  Ecco  la  lettera. 


Milano,  30  gennaio  1882. 


Carissimo  Filippi , 

Una  crisi  finanziaria,  che  ho  fatto  il  possibile  per 
scongiurare,  mi  obbligherebbe  a  fallire. 

Macchiare,  un  nome  che  ho  mantenuto  intemera¬ 
to  per  tutta  la  vita  mi  è  impossibile.  Preferisco  mo¬ 
rire. 

Ho  sempre  lavorato  indefessamente.  Credo  di  a- 
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ver  fatto  del  bene....  Sono  quasi  sempre  stato  paga¬ 
to  d’ingratitudine. 

A  noi  poveri  artisti,  che  per  tanti  anni  abbiamo 
sostenuta  animosamente  la  bandiera  dell’Arte  colle 
nostre  meschine  forze  e  senza  l’aiuto  d’alcuno,  si 
sono  sostituiti  gli  accaparratori  che  ci  fanno  pagare 
mille  quello  che  pagavamo  dieci.  Hanno  denari  e 
poca  coscienza....  Non  possiamo  competere. 

Lascio  la  mia  famiglia  nella  miseria. 

Pieno  di  forza  e  di  salute,  abbandono  la  vita  per 
non  disonorarmi  con  un  fallimento. 

Tutto  si  perdona  a  chi  muore. 

Il  tuo 

Luigi  Bellotti-Bon. 


*** 

Qui  vorrei  dire  di  più....  ma  la  penna  mi  trema 
fra  le  dita....  la  vista  mi  si  offusca....  ed  alcune  goc- 
eie  calde  che  cadono  sul  foglietto  non  ancora  riem¬ 
pito,  lo  riducono  uno  sgorbio...! 

Ond’io,  commosso,  turbato,  pieno  di  rabbia  e 
di  dolore....  maledico  a  quella  maschera  dell’arte, 
che  eternamente  ride  e  fa  ridere....  (per  rendersi 
poi  complice  di  così  sterminate  sciagure!... 

E  tu,  lettore  gentile,  perdonami  se,  smarrita  la 
traccia  di  ogni  altra  cosa,  ho  voluto  rendere  con  que¬ 
sti  cenni  disordinati,  l’estremo  tributo  di  gratitu¬ 
dine  e  di  compianto  al  primo  e  più  affettuoso  fatto¬ 
re  dei  nostri  successi! 


PERSONE  DELLA  COMMEDIA. 


Matilde. 

Oscar.  « 

Lord  Barker. 

Giuseppe  Vitti. 
Miciielone,  impresario. 
Briga,  giornalista. 
James. 

Medico. 


La  scena  è  in  Napoli. 


Un  cuor  tuorlo. 


ATTO  PRIMO. 


Salotto  elegante  di  un  albergo.  —  Tre  uscite.  —  Un 
terrazzino  che  guarda  il  mare. 


SCENA  PRIMA. 

Matilde  affacciata  al  terrazzo.  James,  che  entra 
con  un  fascio  di  lettere  e  giornali. 


Matilde  (è  assorta  in  pensieri;  all'entrare  di  James 
sì  alza  e  gli  corre  incontro).  Lettere?... 

James.  No,  miss  Matilde....  i  giornali  soltanto,  (li 
depone). 

Matilde  (sospirando) .  x\nche  oggi  nulla!...  Nè  veni¬ 
re,  nè  scrivere! 

James.  Il  battello  non  è  ancora  arrivato....  Milord 
potrebbe  giungere  con  quello  ( per  uscire  e  poi 
torna).  Vuole  la  carrozza  per  andare  alla  prova? 

Matilde.  Che  dici  James?...  Sai  bene  che  per  me  non 
ci  sono  più  prove.  ( con  un  sospiro).  Io  ho  termi¬ 
nato  ieri  a  sera  colla  mia  beneficiata. 

James  (allegro).  Molto  bene!  brava  miss....  ho  gran¬ 
dissimo  gusto!... 

Matilde.  Perchè? 


20 


Un  cuor  morto 


James.  Perchè  miss  Matilde  quando  canta  è  sempre 
ammalata. 

Matilde  ( con  affetto).  Buon  James! 

James  ( stringendo  le  labbra).  L’impresario  sarà  mal¬ 
contento.... 

Matilde  ( alza  le  spalle).  Non  me  ne  importa. 

James  ( c .  s.).  Perdendo  lei....  perde  tutto!....  —  Stia 
in  guardia.  Colui  è  un  cattivo  uomo....  molto  cat¬ 
tivo  {esce). 


SCENA  II. 

Matilde  sola,  seduta. 


Ma  perchè  questo  lungo  silenzio?...  Che  il  re  si  sia 
opposto  al  nostro  matrimonio?...  {si  alza).  La  mia 
agitazione  è  al  colmo!...  Che  io  non  possa  mai  vin¬ 
cere  questa  mia  sensibilità  che  mi  uccide?...  {va 
al  terrazzino) .  Ah!  ecco  il  battello  che  naviga  verso 
Napoli!  {inette  una  mano  sul  cuore).  E’  ancora  lon¬ 
tano....  Oh!  potessi  essere  una  rondine  per  volare 
incontro  a  quel  legno....  per  vedere  se  mi  porta  il 
mio  Oscar!...  Quanto  l’amo,  mio  Dio,  quanto  lo 
amo! 


SCENA  III. 

James,  Michelone  e  detta. 


James.  L’impresario  {Introduce  ed  esce). 
Michelone.  Ben  levata,  signora  Matilde!...  Eccomi 
qua  di  buon’ora  a  fare  il  mio  dovere. 

Matilde.  Addio,  Michelone....  Che  buon  vento  vi 
guida? 


Atto  Primo ,  Scena  III 
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Mighelone.  Un  vento...  d’oro.  Vi  porto  il  bordereau 
della  vostra  serata!...  Trentamila  franchi  netti  da 
spese!...  E’  un  beH’incasso!  ( con  astuzia).  Poi  ho 
qui  un  pacchetto  che  mi  fu  consegnato  ieri  a  sera 
perchè  ve  lo  portassi  in  camerino!  ( mostra  un  in¬ 
volto).  E’  suggellato!... 

Matilde.  Apritelo. 

Michelone  [apre  rinvolto).  Un  superbo  astuccio  di 
velluto  con  tanto  di  corona!... 

Matilde  ( ansiosamente ).  Una  corona?  Vediamo! 
(; prende  l'astuccio ,  guarda  la  corona  e  lo  ricon¬ 
segna  a  Michelone ,  dicendo  fra  sè  coti  un  sopirò). 
Non  è  la  sua! 

Michelone  ( fra  sè).  L’ha  creduta  di  quell’altro!... 
All’erta,  Michelone!  [forte).  E  non  vi  curate  neppur 
di  aprirlo?... 

Matlde.  Che  m’importa? 

Michelone.  Aprirò  io!  [apre  l'astuccio  ed  esclama). 
Un  braccialetto  tempestato  di  brillanti!  [esaminan¬ 
dolo).  To’,  to’!...  il  braccialetto  si  apre....  Capperi! 
c’è  anche  il  segreto....  [fruga  dentro).  Ah!  un  bi¬ 
gliettino!  [lira  fuori  un  bigliettino) .  Ora  poi  è  af- 
far  vostro! 

Matilde  [prende  il  biglietto  e  legge  ad  alta  voce). 

«  Miss  Matilde! 

«  Questo  gingillo  fu  comperato  da  Mortimer  per 
«  1000  sterline.  Ma  una  volta  toccate  le  nevi  dei 
«  vostro  bellissimo  braccio  questo  gingillo  acqui¬ 
le  sterà  il  valore  del  più  grosso  fra’  diamanti  del- 
«  la  Fuegina....  che  Dio  ci  conservi. 

«  Io  sono  un  bell’uomo.  Ho  quarant’anni....  Non 
«  ne  mostro  più  di  trenta....  ma  ho  molto  giudizio! 

«  Se  permettete  avrò  l’onore  di  venir  fra  mez- 
«  z’ora  in  persona  a  baciarvi  le  mani. 

«  Barker.  » 

[dopo  letto  si  mette  a  ridere)  Ah,  ah!...  che  pazzo! 

Michelone.  Pazzo?...  perchè  pazzo?...  —  Lord  Bar¬ 
ker  è  un  mecenate  generosissimo  degli  artisti.... 
Spero  che  lo  riceverete. 

Matilde.  Forse....  per  restituirgli  il  suo  braccialetto! 

Michelone.  Restituirlo?...  Voi  mi  fate  celia!  Sarebbe 
un  mal  esempio  per  l’arte. 
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Matilde.  Per  l’arte?  [con  ì sprezzo) .  Ah,  sì,  per  quel¬ 
l’arte  che  non  è  la  mia.... 

Michelone.  Vostra,  o  no,  poco  monta!  [stringendosi 
nelle  spalle).  Io  ho  fatta  la  mia  incombenza;  ora 
sbrigate  vela  voi!  —  Parliamo  un  po’  dei  nostri 
interessi....  Ieri  è  terminato  il  contratto  che  aveva¬ 
mo  insieme.... 

Matilde.  Lo  so. 

Michelone.  Volete  rinnovarlo? 

Matilde.  V’ho  già  detto  di  no.  Diedi  al  teatro  cinque 
anni  della  mia  vita....  voglio  gli  altri  per  me. 

Michelone  [disperandosi) .  Ma  dunque....  voi  volete 
la  mia  rovina,  volete!  E’  una  vera  ingratitudine, 
dopo  tutto  ciò  che  feci  per  voi. 

Matilde.  Per  me?  Dite  per  voi  stesso.  Voi  approfit¬ 
taste  dei  dissesti  finanziari  del  mio  povero  padre, 
comperandomi  per  cinque  anni,  come  una  volta  si 
comperava  uno  schiavo  sul  mercato.  La  mia  edu¬ 
cazione  me  la  sono  fatta  da  me....  la  voce  ed  il 
talento  li  ebbi  da  Dio.  Voi  mi  tracciaste  la  via.... 
io  vi  pagai  a  peso  d’oro!...  —  Il  nostro  contratto  è 
finito!  [resoluta).  Ora  stringiamoci  la  mano,  e  cia¬ 
scheduno  di  noi  vada  per  la  sua  strada. 

Michelone  [attentamente  studiandola) .  Ma...  se  voi 
lasciate  il  teatro,  che  cosa  volete  fare?....  Non 
avete  più  parenti....  E’  bisogna  dire  che  abbiate 
qualche  grave  motivo  per  gittare  dalla  finestra 
tanto  ben  di  Dio! 

Matilde.  L’avrò. 

Michelone.  E....  non  potrei  saperlo  io? 

Matilde.  Lo  saprete  a  suo  tempo. 

Michelone.  Ma  io  posso  mandarvi  a  Londra! 

Matilde.  Troppa  nebbia. 

Michelone.  A  Pietroburgo.... 

Matilde.  Troppo  freddo. 

Michelone.  A  Rio  Janeiro. 

Matilde.  Troppo  caldo. 

Michelone  [fra  sè).  Scaviamo  terreno!...  [forte  c.  s.) 
In  città  si  bucina....  che  lasciate  la  scena  per  pren¬ 
dere  marito.... 

Matilde.  Può  darsi. 

Michelone  [fra  sè).  Ahi!  ahi!...  [forte).  Si  bucina 
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anche  che  codesto  preteso  marito  sia  molto  gelo¬ 
so....  Badate,  veh!  io  ripeto  quanto  dicesi  in  cit¬ 
tà....  dove  pretendesi  che  egli  debba  capitare  da 
un  momento  all’altro.... 

Matilde.  E....  se  fosse  vero? 

Michelone  ( fra  sè).  E’  vero!  {forte).  Pazzie,  mia  ca¬ 
ra....  fanciullaggini!  • —  Un  marito?...  Oro,  vuol 

'  esser  oro!...  Voi  potete  guadagnarne  di  molto!... 
—  Continuate  l’arte  vostra.  Di  solo  amore  non  si 
vive. 

Matilde.  Ma  la  vita  senza  l’amore  è  la  morte! 

Michelone.  Poesie....  poesie!...  Pensateci  meglio.... 
contate  il  vostro  denaro....  osservate  meglio  quel 
braccialetto....  là....  alla  luce  del  sole!...  Ritornerò 
più  tardi  {fra  sè  uscendo).  Perderla  sarebbe  la  mia 
rovina....  non  la  perderò!  {via). 


SCENA  IV. 
Matilde,  poi  James. 


Uomo  esoso!  L’oro  è  il  suo  Dio.  E  codesto  lord  che 
mi  manda  un  regalo  di  venticinquemila  franchi!... 
egli  non  mi  conosce  dunque?...  {torna  al  terrazzi- 
noi.  Ah!  ecco  il  battello  si  è  avvicinato!...  {com¬ 
mossa.).  Il  mio  cuore  batte  con  violenza....  i  nervi 
vibrano....  E  quel  buon  dottore  che  mi  predica 
sempre  la  calma!...  Ma  al  cuore  non  si  comanda... 
ed  il  mio  ora  è  pieno  di  speranza!...  In  questo  mo¬ 
mento  sento  il  bisogno  di  beneficar  qualchedu¬ 
no....  {va  verso  il  tavolino).  Quanto  denaro!  che 
ne  faccio  io?...  Potrei  spenderne  una  parte  ad  a- 
sciugar  delle  lagrime....  ma  in  mia  presenza  nes¬ 
suno  ne  ha  mai  sparso....  io  non  conosco  che  genti 
spensierate....  felici!... 

James.  Miss  Matilde.... 

Matilde.  Cosa  vuoi,  James? 

James.  C’è  fuori  un  giovane  che  vorrebbe  parlarle. 
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Matilde.  Ti  ha  detto  il  nome? 

.James.  No,  ma  è  molto  pallido  e  molto  malinconico. 
Matilde.  Entri....  Entri!/.. 

James  [sulla  soglia ).  Entri  [introduce  e  se  ne  va). 


SCENA  V. 

Giuseppe  e  Matilde. 


Giuseppe  [fra  sè).  Come  mi  trema  il  cuore!  [resta 
indeciso  sull'uscio) . 

Matilde.  Venga  avanti....  Ella  desidera  parlarmi? 

Giuseppe.  Sì,  o  signora!... 

Matilde.  In  che  posso  servirla? 

Giuseppe.  Io  sono  Giuseppe  Vitti,  maestro  di  mu¬ 
sica.... 

Matilde.  Mi  rallegro  di  conoscere  in  lei  un  compa¬ 
gno  d’arte. 

Giuseppe.  Sono  un  esordiente;  studiai  nel  Conser¬ 
vatorio  sotto  il  maestro  Mercadante.  Dovetti  inter¬ 
rompere  il  corso  de’  miei  studi  per  la  morte  di 
mio  padre,  che  ci  ha  lasciati  poveri!...  Mia  madre 
è  vecchia  ed  inferma,  e  debbo  consacrarle  tutto  il 
mio  tempo  e  tutte  le  mie  cure....  perchè  sono  l’u¬ 
nico  suo  sostegno.... 

Matilde.  Sentimenti  degni  d’un  nobile  cuore....  con¬ 
tinui. 

Giuseppe.  Un  giorno  che  più  del  solito  mi  sentivo 
umiliato  della  mia  povertà  l’anima  mia  si  ribellò; 
volli  gettare  un  guanto  di  sfida  alla  sorte....  e  feci 
una  follìa. 

Matilde.  Giuocò  forse? 

Giuseppe.  No,  signora....  scrissi  un’opera. 

Matilde.  E  chiama  questa  una  follìa? 

Giuseppe.  Sì,  perchè  io  mi  sprofondai  tutto  nel  nuo 
lavoro,  consacrai  ad  esso  anima  e  corpo,  consumai 
un  tempo  prezioso  per  la  mia  povera  madre....  mi 
ingolfai  nei  debiti....  ed  ora  mi  trovo  con  le  mani 
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piene  di  vento  e  con  la  disperazione  nel  cuore! 
(con  sconforto).  Oh!  pei  poveri,  o  signora  è  un 
lusso  funesto  l’ingegno....  è  un  vizio  rovinoso! 

Matilde.  Si  calmi,  si  calmi!  Ella  ha  un’immagina¬ 
zione  troppo  viva!...  Mi  dica  dunque:  la  sua  ope¬ 
ra  è  terminata? 

Giuseppe.  Da  quattro  mesi. 

Matilde.  E  perchè  non  l’ha  data  alle  scene? 

Giuseppe.  Perchè  trovare  un  impresario,  il  quale 
acconsenta  di  far  rappresentare  il  primo  spartito 
d’uri  esordiente  oscuro....  è  cosa  affatto  impossi¬ 
bile....  Bisogna  essere  o  sfacciati,  o  protetti,  o  ric¬ 
chi....  ed  io  non  sono  sfacciato....  non  ho  protetto¬ 
ri,  e....  sono  povero! 

Matilde.  Se  non  è  che  questione  di  denaro,  io  po¬ 
trei....  ma  non  so  se  debba.... 

Giuseppe.  Oh,  grazie....  Io  vengo,  pur  troppo,  a  do¬ 
mandarle  molto  più  che  del  denaro. 

Matilde.  E  cosa  mai? 

Giuseppe.  Ella  sa  meglio  di  me  che  l’avvenire  di  un 
artista  dipende  essenzialmente  da  un  primo  suc¬ 
cesso.  Nel  mio  spartito  la  parte  principale  è  pel  so¬ 
prano....  Se  ella,  o  signora,  fosse  tanto  buona  da 
volersela  assumere,  sono  sicuro  che  non  mi  man¬ 
cherebbero  nè  l’impresario  nè  il  successo....  per¬ 
chè  io,  che  vuole?  ho  la  coscienza  che  la  mia  mu¬ 
sica  sia  buona  e  che,  cantata  da  lei,  debba  pia¬ 
cere. 

Matilde  {dispiacente) .  Oh!  guarda!...  ella  ha  ripo¬ 
sto  in  me  le  sue  speranze? 

Giuseppe.  Sì....  non  ebbi  mai  il  coraggio  di  venir¬ 
gliene  a  parlare;  ma  oggi  la  mia  povera  madre  sta 
male....  il  medico  ordinò  una  cura  dispendiosa.... 
Trovandomi  privo  di  mezzi,  ho  dovuto  superare 
la  mia  soggezione  e  sono  qui  ad  importunarla. 

Matilde.  Gliene  sono  grata.  Soltanto....  scusi,  dove 
abita  lei? 

Giuseppe.  In  via  Chiaja,  numero  17. 

Matilde.  Perdoni  un  momento  {si  alza  e  chiamai). 
James! 
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SCENA  VI. 
James  e  detti. 


James.  Padrona? 

Matilde  (prende  un  rotolo  di  denaro  e  dice  a  James 
in  disparte).  Va  in  via  di  Chiaja,  num.  17....  do¬ 
manda  della  signora  Vitti  che  è  ammalata....  con¬ 
segna  a  lei,  o  a  chi  sta  con  lei,  questo  denaro. 
Poi  passa  dal  mio  medico  e  pregalo  di  recarsi  a 
visitarla  e  di  darmene  notizie.  Va....  fa  presto!... 

James.  Sì....  vado....  (fra  se  uscendo ).  Sempre  così! 

Matilde.  Dunque,  maestro,  torniamo  a  noi.  Ella 
desidererebbe  che  io  cantassi  nella  sua  opera? 

Giuseppe.  E’  una  grande  audacia  la  mia,  ne  con¬ 
vengo!...  Ma  per  lei,  o  signora!...  ella  è  tanto  buo¬ 
na!  Il  mio  avvenire....  la  nostra  esistenza  è  nelle 
sue  mani!... 

Matilde.  Poveretto!...  egli  è  che....  s’ella  sapesse!... 
Io  sto  per  lasciare  il  teatro! 

Giuseppe  ( sorpreso ,  addolorato) .  Lei!  così  giovane, 
tanto  applaudita? 

Matilde.  Sì,  questa  è  la  mia  intenzione....  Ma  chi 
sa....  per  una  volta  ancora  potrei  forse  cambiare 
d’avviso....  In  tal  caso....  le  prometto  che  penserò 
a  lei. 

Giuseppe.  Oh!  ella  mi  mette  la  speranza  nel  cuore! 


SCENA  VII. 

Michelone,  Briga  e  detti. 


Miciielone.  Scusate  se  vengo  a  disturbare  la  vostra 
conversazione;  ma  ho  delle  notizie  da  parteciparvi 
che  non  ammettono  ritardi.... 
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Matilde.  Le  vostre  notizie  sono  sempre  lettere  ur¬ 
gentissime! 

Miciielone.  Che  volete?  i  telegrammi  mi  piovono 
da  tutte  le  parti!...  ( accennando  il  compagno) .  Per¬ 
mettete  che  io  vi  presenti  l’illustre  Briga,  gior¬ 
nalista! 

Biuga.  Redattore  del  Moscone....  [inchinandosi) . 

Miciielone.  Ed  agente  teatrale.  —  Il  Moscone  è  l’or¬ 
gano  della  sua  agenzia. 

Briga.  Organo  precipuamente  consacrato  a  cantare 
le  vostre  lodi. 

Miciielone.  Avete  letto  ieri  sera  il  rendiconto  del 
vostro  trionfo  strepitoso?... 

Matilde  [ride).  Ieri  sera?...  ma  il  teatro  finì  a  mez¬ 
zanotte!  il  giornale  era  dunque  stampato  prima  che 
terminasse  lo  spettacolo? 

Briga.  Anzi  prima  che  incominciasse....  il  trionfo 
era  preveduto....  si  poteva  descriverlo  ad  occhi 
chiusi.... 

Matilde.  Non  lo  lessi....  Non  leggo  giornali  teatrali. 

Miciielone.  Ma  se  non  li  legge,  perchè  vi  si  abbona? 

Matilde.  Per  forza.  E’  una  contribuzione  come  tante 
altre....  bisogna  pagarla  par  cansare  il  sequestro. 

Briga.  Scusi....  non  s’è  ancor  dato  il  caso  che  un 
giornalista  faccia  sequestrare  le  mobiglie  d’un  suo 
associato! 

Giuseppe.  Qualche  volta  sequestrano....  l’onore,  che 
è  molto  peggio! 

Briga  [piano  a  Miciielone) .  Chi  è  quell’individuo? 

Miciielone  [c.  s.).  Non  l’ho  mai  visto....  [forte).  Ciò 
che  io  vengo  a  dirvi,  signora  Matilde,  è  questo  : 
che  mi  si  offre  il  destro  di  mettere  in  scena  un 
capolavoro!  E’  il  primo  parto  musicale  d’un  giovi¬ 
netto  duca,  il  quale  è  disposto  a  spendere  mari  e 
monti!...  E’  un  raggio  di  fortuna....  come  chi  di¬ 
cesse,  una  cinquina  al  lotto!... 

Matilde.  E....  dunque? 

Miciielone.  E  dunque  per  codest’opera  occorre  un 
soprano  che  tocchi  il  do  sopracuto....  Il  duellino 
l’aveva  scritta  pel  vostro  registro....  e  vi  farebbe 
dei  patti  d’oro!... 

Matilde.  E  se  iiwece  dell’opera  del  signor  duchino 
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10  ne  proponessi  un’altra  d’un  mio  raccomandato... 
senza  patti  d’oro?... 

Giuseppe  [piano).  Che  dice? 

Matilde  [piano).  Zitto....  lasci  fare.... 

Michelone.  Come,  come,  come!  voi  avete  un  racco¬ 
mandato?  E  chi  è  mai? 

Matilde.  Eccolo!  [lo  presenta)  il  maestro  Vitti  che 
vi  presento. 

Michelone.  Vitti?...  diamine!  chi  non  conosce  Vitti? 

11  migliore  allievo  di....  di.... 

Matilde.  Di  Mercadante. 

Michelone.  Di  Mercadante  appunto  [a  Vitti).  Scusa 
sai  maestro,  se  non  avendo  il  bene  di  conoscerti.... 

Briga.  Il  maestro  Mercadante  mi  parlò  molte  volte 
di  lui  con  molta  benevolenza....  [fra  s'e).  Non  lo  in¬ 
tesi  mai  nominare! 

Michelone  [con  premura).  Dunque  il  nostro  Vitti 
ha  uno  spartito?... 

Matilde.  Pronto  per  la  scena. 

Michelone.  Nel  quale  voi  cantereste?... 

Matilde.  Eh...  chi  sa? 

Michelone.  Chi  sa,  chi  sa!  Ma  io  non  lo  prendo  che 
a  questo  patto.... 

Matilde.  Oggi  non  posso  ancora  prometter  nulla. 
Non  dico  nè  sì,  nè  no....  abbiate  pazienza  d’atten¬ 
dere  sino  a  domani! 

Michelone.  Va  egregiamente  [piano  a  Briga).  Ca¬ 
pisci?...  Lo  aspetta  domani!... 

Briga  [piano).  Non  c’è  da  perdere  tempo! 

Giuseppe  [a  Matilde).  Ah....  signora  io  non  posso 
credere.... 

Michelone.  Che  ella  si  risolva  a  cantare?  E’  già  bella 
e  risoluta!...  glielo  leggo  negli  occhi.  Ella  canterà 
nella  tua  opera....  e  poi....  anche  nelle  altre.  N’è 
vero,  signora  Matilde? 

Matilde.  Nelle  altre  no....  ve  lo  giuro! 

Michelone.  Aspettate  a  giurare..,,  pensateci  su,  e 
a  rivederci....  domani. 

Briga.  Signora,  faccia  un  sacrifizio....  legga  il  Mo¬ 
scone....  cambierà  opinione. 

Matilde.  Non  è  possibile. 

Briga.  Perchè? 
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Matilde.  Perchè  non  ne  ho  nessuna....  non  l’ho  mai 
letto. 

Briga  [a  Michelone ).  Quanta  boria!  Domani  lo  leg¬ 
gerà!...  {escono). 


SCENA  Vili. 
Matilde  e  Giuseppe. 


Giuseppe.  Ella  ha  voluto  ridersi  di  loro  non  è  vero? 

Mutilde.  No;  essi  volevano  prendersi  giuoco  di  me, 
recitando  una  commedia!...  Ho  avuto  un’ispirazio¬ 
ne  subitanea....  fu  come  un  lampo  che  mi  è  pas¬ 
sato  per  la  mente  [risoluta).  Maestro,  crede  lei  nel 
destino? 

Giuseppe.  Tutti  gli  sventurati  sono  fatalisti. 

Matilde.  Ebbene,  senta:  dianzi  io  desiderava  di 
rendere  felice  qualcheduno....  e  lei  è  comparso!... 
Sappia  che  in  questo  stesso  giorno....  forse  fra  mo¬ 
menti,  si  decide  della  felicità  di  tutta  la  mia  vita... 
Ora,  se  è  vero  che  dipende  da  me  sola  rendere  fe¬ 
lice  anche  lei,  sarei  in  contraddizione  col  mio  cuo¬ 
re,  se,  in  questo  momento  d’ineffabili  speranze, 
negassi  a  lei  quel  bene  che  io  aspetto  da  altri.... 

Giuseppe.  Voglia  Iddio  che  si  avveri! 

Matilde.  Maestro,  interroghi  il  cuore  e  risponda.... 
Se  io  appago  i  suoi  voti,  crede  che  i  miei  saranno 
esauditi? 

Giuseppe.  La  voce  degli  sventurati  trova  un’eco  las¬ 
sù....  I  miei  voti  e  quelli  della  mia  povera  madre 
saranno  esauditi....  lo  spero....  lo  sento...! 

Matilde.  Accetto  l’augurio!  {gli  dà  la  mano)  Gra¬ 
zie!...  Ora  venga  meco  al  pianoforte....  Voglio  udi¬ 
re  la  mia  parte... 

Giuseppe  ( che  non  crede).  Come? 

Matilde.  Io  canterò....  glie  ne  dò  la  mia  parola.,.,  io 
canterò  [entrano). 
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SCENA  IX. 

James,  indi  Oscar  da  viaggio. 


James  [di  cattivo  umore).  Eh!  anche  quest’oggi  nul¬ 
la...!  Povera  padrona!...  speriamo  in  domani.... 
[ode  il  maestro  che  suona).  Non  è  lei!...  Ah!  sarà 
il  maestro.... 

Oscar  ( entra  pian  piano;  depone  il  cappello ,  si  ac¬ 
costa  a  James  e  gli  tocca  una  spalla).  James. 

James  ( con  gioia).  Oh!  Altezza! 

Oscar  {si  pone  un  dito  sulla  bocca).  Sss!  Dov’è  Ma- 
tilde? 

James.  E’  là....  al  pianoforte....  Oh!  Altezza,  come 
ella  sarà  felice! 

Oscar.  Al  pianoforte?...  Se  l’ho  veduta  or  ora  alla 
finestra....  dalla  parte  di  là?... 

James.  Non  può  essere....  le  stanze  della  padrona  so¬ 
no  quelle  lì ... . 

Oscar.  E’  strana!...  mi  è  parsa  lei...  tutta  lei!...  Dun¬ 
que,  dimmi  :  la  sua  salute? 

James.  Non  c’è  male. 

Oscar.  Soffre  sempre  dei  suoi  nervi? 

James.  Quando  si  agita. 

Oscar.  Ha  ella  sempre  pensato  a  me? 

James.  E  a  chi  mai  doveva  pensare? 

Oscar.  Posso  crederti? 

James.  Milord! 

Oscar.  Perdona,  buon  James....  ma  io  l’adoro....  e 
sono  geloso. 

James.  Non  lo  merita. 

Oscar  ( ascolta  dalla  porta).  Odo  la  sua  voce....  ella 
non  è  sola. 

James.  C’è  il  maestro. 

Oscar.  E  cosa  fa  del  maestro?  Non  ha  ella  finito  di 
cantare? 

James.  Io  non  so,  Altezza....  so  che  quel  maestro  è  un 
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povero  giovine  che  ha  la  madre  ammalata....  — 
Entri....  entri.... 

Oscar.  No....  aspetta....  viene  ella  stessa....  Taci,  non 
dirle  nulla!  (va  a  sedere  al  tavolino  voltando  In 
schiena  a  Matilde  e  finge  di  scrivere). 


SCENA  X. 

Matilde,  Giuseppe  e  detti. 


Matilde  [a  Giuseppe  uscendo ).  E’  bella,  è  bellissi¬ 
ma!...  glie  ne  fo  i  miei  complimenti!...  l’opera  pia¬ 
cerà. 

Giuseppe.  Ah!  signora,  ella  mi  consola. 

Matilde.  Ora  vada  pure  di  buon  animo  da  sua  ma¬ 
dre....  ci  rivedremo  domani!  —  James....  ( accor¬ 
gendosi  di.  Oscar).  Chi  è  quel  signore? 

James.  E’....  {imbarazzato) .  uno  del  teatro. 

Matilde  {si  avvicina  ad  Oscar ,  lo  riconosce ,  dà  un 
grido:  egli  si  alza  e  V abbraccia) .  Ah! 

James  {a  Giuseppe  che  guarda  e  tace).  E’  il  suo  spo¬ 
so.  {escono). 


SCENA  XI. 
Matilde  ed  Oscar. 


Matilde.  Ah!  mio  Oscar....  sei  qui  finalmente! 

Oscar.  Cara  Matilde!  tu  mi  ami  dunque  sempre? 

Matilde.  Se  t’amo?  guarda....  io  tremo  tutta!...  la 
mia  testa  è  un  fuoco!...  Oh!  ma  ora  sono  felice!... 
Sai?  Ieri  sera  ho  cantato  tanto  bene!  E  vuoi  che  b 
dica  il  perchè?  io  sperava  che  tu  m’avessi  fatto  una 
sorpresa;  che  tu  fossi  nascosto  in  qualche  pai- 
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chetto  e  mi  stessi  ascoltando!...  Avevo  la  febbre 
ieri  sera.  Il  medico  è  venuto  nel  camerino  e  mi  ha 
sgridata.... 

Oscar.  Vedi,  mia  cara!  è  il  teatro  che  ti  fa  male! 

Matilde.  No  :  questa  volta  eri  proprio  tu,  che  non 
venivi  e  che  non  mi  scrivevi!  Ho  avuto  tanti  brutti 
pensieri  pel  capo!...  Qui,  qui,  sediamo  e  discor¬ 
riamo....  ( siedono  vicini;  lei  lo  guarda  con  ansie¬ 
tà).  Dunque?... 

Oscar  ( finge  di  non  capire).  Cosa? 

Matilde.  0  Dio!  non  mi  capisci?...  Ho  paura  d’in- 
terrogarti....  tremo.... 

Oscar  [allegro).  Siamo  sposi! 

Matilde  ( molto  commossa).  Sposi?...  non  m’in¬ 
ganni?... 

Oscar.  No,  mia  cara!...  Il  re  ha  ceduto  [controsce¬ 
na).  Non  agitarti....  per  pietà! 

Matilde.  Nulla,  sai....  è  la  gioia....  Ah!  chi  sa  quale 
battaglia  avrai  dovuto  sostenere?... 

Oscar.  Sì...  non  te  lo  nascondo;  la  lotta  è  stata  un 
po’  aspra!  11  mio  augusto  parente  ed  io  ci  siamo 
un  po’  bisticciati...! 

Matilde.  Figuriamoci....  un  re  in  collera! 

Oscar.  Ma  io  ho  sostenuto  intrepidamente  la  difesa. 
Incominciai  con  un  patetico  racconto  del  nostro 
primo  amore.  —  Vi  ricordate,  sire  —  gli  dissi  -  - 
come  era  bella  madamigella  Baglioni  la  prima 
volta  che  comparve  sul  teatro  di  Stoccolma?...  Voi 
stesso  mi  avete  allora  confessato,  che  se  non  foste 
stato  re,  vi  sareste  sentita  la  tentazione  di  face 
per  lei  una  follìa.... 

Matilde.  Oh!  e  lui....  cos’ha  risposto? 

Oscar.  Rispose  :  —  Sì,  è  vero,  io  l’ammirava! 

Matilde.  E  tu? 

Oscar.  Ed  io  —  soggiunsi  —  mentre  voi  la  ammi¬ 
ravate,  me  ne  innamoravo...!  Ed  ora  voglio  spo¬ 
sarla.  —  Sposarla!... 

Matilde.  O  Dio! 

Oscar.  Sposarla?  —  gridò  con  voce  tonante,  alzati 
dosi  in  piedi  :  —  Volete  sposare  un’attrice?...  Cu 
gino,  voi  impazzite!  —  La  disputa  si  fece  viva.  Io 
vidi  che  la  faccenda  diventava  seria,  e  dichiarai 
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a  Sua  Maestà  che,  volere  o  volare,  eravamo  già 
maritati!... 

Matilde.  Ti  pare?...  una  bugia  ad  un  re! 

Oscar.  Ci  sono  abituati.  —  Egli  mi  ha  creduto,  e  dis¬ 
se  che  avrebbe  fatto  annullare  il  nostro  matri¬ 
monio. 

Matilde.  E....  cosa  rispondesti? 

Oscar.  Sire  —  risposi  serio  serio  —  e  mio  figlio  l’an¬ 
nullerete  voi? 

Matilde  [ridendo).  Un  figlio!...  Ah,  questa  poi  è 
troppo  grossa!...  E  il  re  ha  creduto  anche  questo? 

Oscar.  L’ha  creduto. 

Matilde  (e.  s.).  L’ha  creduto?... 

Oscar.  Altro!...  Fortunatamente  il  re  che  è  religioso, 
all’idea  dell’innocenza  abbandonata  si  scosse:  e, 
dopo  un  assedio  di  più  giornate....  dopo  qualche 
altra  bugia....  stringente,  Sua  Maestà  si  degnò  di 
spiccarmi  un  brevetto,  col  quale  ti  accordava  ii 
titolo  di  contessa  Fingali....  il  nome  dell’eroe  delle 
più  antiche  nostre  leggende!  —  Ciò  vai  bene  la 
vice-reggenza  che  il  re  mi  avrebbe  data! 

Matilde.  Una  vicereggenza?!..  E  tu  per  amor  mio, 
rinunci  quasi  ad  una  corona?...  Io  in  ricambio, 
qual  dote  ti  reco?  ( tocca  il  cuore).  Questo....  e  nul- 
l’altro!... 

Oscar.  Null’altro,  tu  dici?...  Cattiva!  dunque  la  mia 
vita  non  la  conti  per  nulla  tu? 

Matilde.  Non  ti  capisco? 

Oscar  ( con  grande  affetto).  Il  tuo  cuore  non  è  la  mia 
vita?... 

Matilde.  Buon  Oscar!...  ( gli  stringe  le  mani).  Con¬ 
tinua....  continua....  E  poi?... 

Oscar.  Poi  ho  dovuto  promettere  in  tuo  nome  che 
avresti  lasciato  il  teatro  per  sempre. 

Matilde.  E’  già  fatto. 

Oscar.  Ah!  brava  [respira).  Dunque  non  canti  più? 

Matilde.  Ancora  una  volta.... 

Oscar  [rannuvolandosi) .  Ma  perchè? 

Matilde.  Per  una  beneficenza. 

Oscar.  Spiegati. 

Matilde.  Vedesti  quel  giovane  uscito  or  ora?  E’  un 
infelice  pieno  d’ingegno  e  di  bisogni.  Egli  scrisse 
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un’opera  che  vorrebbe  rappresentare....  e  non  lo 
può....  se  io  non  canto....  Mi  pregò  tanto....  Io,  al¬ 
la  bella  prima,  ricusai.... 

Oscar.  Dovevi  persistere. 

Matilde.  Sono  un  poco  fatalista,  lo  sai!...  Metti  che 
sia  una  specie  di  voto.  Promisi  al  maestro  che  se 
il  cielo  avesse  esaudita  la  mia  preghiera....  quella 
che  tu  arrivassi  oggi....  io  avrei  consentito  di  can¬ 
tare...!  Tu  sei  arrivato,  dunque?... 

Oscar  [serio).  Dunque  non  canterai! 

Matilde.  Oscar,  io  ho  data  la  mia  parola!...  E’  un 
affare  di  pochi  giorni.  Ho  forse  fatto  male....  ma 
ora  quel  che  è  fatto  è  fatto.  Amico  mio....  perdo¬ 
nami. 

Oscar  [di  cattivo  umore).  Tu  hai  convertita  in  vele¬ 
no  tutta  la  gioia  del  rivederti. 

Matilde.  Oh  no!...  non  andare  in  collera!...  non  mi 
rimproverare....  Tu  sei  tanto  buono....  io  ti  amo 
tanto!... 


SCENA  XII. 
James  e  detti. 


James.  Perdono,  signori.... 

Matilde.  Che  vuoi  James? 

James.  Una  lettela! 

Matilde.  Chi  l’ha  recata? 

James.  Un  signore  che  aspetta  alla  porla  nella  sua 
carrozza. 

Matilde  [apre  e  vede  la  sottoscrizione) .  Che  impor¬ 
tuno! 

Oscar.  Chi  ti  scrive? 

Matilde  [gli  dà  la  lettera).  Leggi. 

Oscar  [legge).  «  Fedele  alla  mia  promessa,  sono  alla 
«  vostra  porta  aspettando  che  mi  facciate  l’onore 
«  d’invitarmi  a  salire. 


Chi  è  costui? 


Lord  Barker. 
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Matilde  [ridendo).  E’  un  inglese,  un  originale,  che 
si  è  messo  in  mente  di  corteggiarmi....  e  ieri  sera 
mi  ha  regalato  un  ricco  braccialetto  accompagnato 
da  un’altra  letterina  [gli  dà  braccialetto  e  lettera).. 
Guarda. 

Oscar  [dopo  aver  letto).  Insolente!  Ti  ha  egli  mai 
parlato? 

Matilde.  Mai. 

Oscar.  E  che  avresti  fatto  di  questo  braccialetto? 

Matilde.  Glie  l’avrei  restituito. 

Oscar.  Ciò  tocca  a  me.  Costui  merita  una  lezione! 
[per  partire). 

Matilde  [trattenendolo).  No,  no....  fermati....  te  ne 
prego!  Se  me  lo  permetti,  la  lezione  l’avrà  da  me! 

Oscar.  Vorresti  riceverlo? 

Matilde.  Sicuro!...  apposta  per  questo! 

Oscar.  Ti  esporrai  a  nuovi  insulti. 

Matilde.  Lord  Barker  è  un  gentiluomo....  e  se  mai 
lo  dimenticasse....  glielo  ricorderò  io! 

Oscar  [impazientito) .  Poiché  lo  vuoi  assolutamente.  . 
Ma  io  frattanto  che  cosa  farò?  dove  andrò?... 

Matilde.  Sei  ancora  in  abito  da  viaggio....  puoi  an¬ 
dare  a  farti  bello....  [con  grazia)  come  procurerò 
di  fare  anch’io....  perchè  più  tardi  dobbiamo  desi¬ 
nare  insieme!... 

Oscar.  Non  è  questo  un  albergo?...  Io  posso  benissi 
mo  alloggiar  qui? 

Matilde  [c.  s.).  Nossignore....  qui  per  lei  non  c’è 
posto!  proprio  no!  Facciamo  questo  piccolo  sacri¬ 
fizio  alla  maldicenza....  sarà  l’ultimo. 

Oscar  [con  un'ombra  di  sospetto).  Ah,  tu  non  vuoi 
essere  sorvegliata  da  me? 

Matilde.  Spero  di  non  averne  bisogno!  ed  anzi.... 
[chiama)  James!  Va,  e  di’  a  milord  che  lo  aspetto. 

James.  Sì  miss  [esce). 

Oscar.  A  rivederci  dunque.... 

Matilde.  Senza  broncio? 

Oscar  [freddo).  Senza  broncio. 

Matilde.  Dunque....  via  quel  brutto  nuvolone  dada 
tua  fronte!...  qua....  andiamo....  [gli  dà  la  fronte 
a  baciare). 

Oscar  [baciandola) .  Addio  [uscendo  s'imbatte  in  lord 
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Barker  che  si  /erma  a  squadrarlo  coll'  occhiali¬ 
no.  Oscar  dice  fra  se).  Era  già  nell’anticamen. 

[esce). 


SCENA  XIII. 
Barker  e  Matilde. 


Matilde  ( a  Barker  eh' è  immobile  sull'uscio) .  Milord, 
perchè  non  venite  avanti? 

Barker  {avanzandosi) .  Miss  Matilde,  quando  io  en¬ 
tro  per  la  prima  volta  nelle  stanze  d’una  signora, 
bella  ed  elegante  come  siete  voi,  e  m’imbatto  in 
sull’uscio  con  un  giovane....  bello  come  quello  ch’è 
uscito  or  ora,  sto  sempre  in  dubbio  se  debba  inol¬ 
trarmi  o  no.... -per  paura  di  riuscire  importuno!... 

Matilde.  Milord,  vi  prego  di  riflettere  che  se  la  vo¬ 
stra  visita  mi  avesse  disturbata  non  vi  avrei  ri¬ 
cevuto. 

Barker.  Il  vostro  ragionamento  è  persuadente. 

Matilde.  Sedete  milord. 

Barker.  Molto  volontieri  [seggono). 

Matilde.  Che  cosa  avete  da  comandarmi. 

Barker.  Tocca  a  voi  a  comandare. 

Matilde.  Sì,  sì;  è  meglio  lasciare  gli  esordi! 

Barker.  Certo:  c’è  economia  di  tempo. 

Matilde  [ridendo).  Voi  dunque  siete  invaghito  di 
me? 

Barker.  Comincio  ad  esserlo.... 

Matilde.  Ah!  non  lo  siete  dunque  ancora?  Tanto 
meglio. 

Barker.  Perchè? 

Matilde.  Perchè  così  ve  ne  risparmierete  la  pena! 

Barker.  Questo  è  parlar  chiaro! 

Matilde.  Come  si  usa  con  un  gentiluomo....  del  vo 
stro  stampo.... 

Barker.  Oh,  grazie! 

Matilde.  Milord,  io  ho  consentito  a  ricevervi,  perchè 
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certe  spiegazioni  delicate  si  danno  meglio  a  voce 
che  in  qualunque  altro  modo....  Poi  perchè  ho  ri¬ 
flettuto  che  se  io  avessi  rimandato  il  vostro  brac¬ 
cialetto,  voi  nella  vostra  eccentricità  britannica, 
sareste  stato  capace.... 

Barker.  Di  mandarvene  un’altro  di  doppio  valore?... 
oh!  certissmamente!... 

Matilde.  Ecco  dunque  il  perchè  ho  accettato  l’onore 
della  vostra  visita.  Volli  restituirvelo....  per  evi¬ 
tare  inutili  equivoci. 

Barker.  Voi  scherzate.  Lord  Barker  non  riprende 
mai  ciò  che  ha  donato;  egli  continua  bensì  a  dona¬ 
re....  senza  stancarsi. 

Matilde.  Ascoltate,  signore,  lo  sono  sincera.  Anzi¬ 
tutto  non  amo  i  gioielli....  nè  anche  se  sono  gittati 
sul  palco  scenico  tra  i  fiori  e  le  corone!...  voi  mi 
capite? 

Barker.  Oh!  perfettissimamente. 

Matilde-  Di  più  questo  braccialetto  {lo  prende)  è 
molto  complicato.  Egli  rassomiglia  a  certe  scatole 
magiche  che  si  regalano  ai  fanciulli,  dalle  quali 
scatta  all’impensata  un  diavolino  che  li  spaventa, 
mentre  credono  d’afferrare  un  confetto  ( apre  In 
susta  e  mostra  il  bigliettino) .  Vedete?  il  vostro  dia¬ 
volino  mi  ha  fatto  paura! 

Barker.  Ebbene,  se  il  diavolino  vi  fa  paura,  scongiu¬ 
riamolo....  facciamolo  sparire  {lacera  la  carta). 

Matilde.  Eh!  milord,  non  basta.  La  prima  impres¬ 
sione  è  fatta.  Il  diavolino  ha  parlato  una  lingua 
che  io  non  intendo  e  che  suona  male  al  mio  orec¬ 
chio....  {seria).  No,  no....  riprendete  pure  il  vostro 
gioiello  :  suppongo  che  avrete  forse  in  Inghilterra 
qualche  nipotina,  cui  poterlo  regalare. 

Barker.  Non  ho  nipoti....  non  ho  famiglia....  sono 
cavaliere  di  giustizia  nell’Ordine  di  Media.... 

Matilde  {ridendo).  Coi  voti? 

Barker.  Coi  voti. 

Matilde.  Me  ne  congratulo. 

Barker.  Grazie! 

Matilde.  Comunque  sia,  riprendetelo....  o  mi  farete 
andare  in  collera. 

Barker.  Ma  questo  che  vuol  dire? 
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Matilde.  Che  vi  siete  ingannato. 

Barker.  Sarebbe  la  prima  volta. 

Matilde.  Bisogna  ben  cominciare  dalla  prima,  mi¬ 
lord. 

Barker.  Eh,  no,  no,  madamigella!  io  so  cos’è.  Voi 
oggi  vi  siete  alzata  collo  svleen.  Sono  inglese  e  me 
ne  intendo.  Lo  spleen  ha  origine  dalla  nebbia,  ma 
fortunatamente  in  Italia  essa  dura  poco.  Porto  me¬ 
co  il  braccialetto,  poiché  me  l’ordinate....  ma  ri¬ 
torneremo  insieme  col  primo  raggio  di  sole....  {si 
alza). 

Matilde.  Siate  certo,  milord,  che  quel  raggio  su 
cui  .contate  non  lo  vedrete  mai. 

Barker  ( guardandola  eon  molta  meraviglia) .  Ma  sa¬ 
rei  proprio  andato  a  battere  in  una  eccezione  alla 
regola? 

Matilde.  Tali  eccezioni  non  sono  poi  tanto  rare,  o 
signore!  Fra  le  quinte,  pur  troppo!  non  è  tutt’oro 
quello  che  splende....  ma  non  è  neppur  tutto  fan¬ 
go!...  Incolpate  la  vostra  cattiva  sorte,  se  non  ci 
avete  trovato  che  di  questo!  —  Milord....  buon 
giorno!...  ( entra  nella  sua  camera). 


SCENA  XIV. 

Barker  e  James  che  resta  in  fondo. 


Barker  ( molto  sorpreso).  Rifiuta  il  mio  regalo  e  mi 
mette  alla  porta?...  La  cosa  non  è  naturale!  ( scrol¬ 
la  il  capo)  Che  l’abbia  creduto  falso?...  Impossi¬ 
bile!  Lord  Barker  è  troppo  conosciuto  dal  bel  ses¬ 
so  teatrale!...  ( voltandosi ,  vede  James)  Che  fatela? 

James.  Aspetto,  milord. 

Barker.  Cosa! 

James.  Che  milord  voglia  uscire. 

Barker.  Impertinente!  ( raddolcito )  Venite  qua.  ( Ja¬ 
mes  si  accosta)  Come  vi  chiamate? 
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James.  James  Parkett. 

Barker.  Inglese? 

James.  Scozzese,  milord. 

Barker  {sottovoce) .  La  vostra  padrona  mi  piace. 

.James.  Lo  credo,  milord....  piace  a  tutti. 

Barker.  Volevo  regalarle  un  braccialetto  del  valore 
di  venticinquemila  franchi....  Non  l’ha  voluto!  • — 
Ci  deve  essere  una  ragione.... 

James.  Ci  sarà. 

Barker.  Ha  ella  un  amante? 

James.  Non  lo  so. 

Barker.  Nell’entrare  ho  incontrato  un  giovane  signo¬ 
re.  Chi  era? 

.James.  Non  lo  conosco. 

Barker  ( con  bizza).  Suvvia!  parlate  chiaro.  Io  sono 
prudente,  e  vi  pagherò  bene....  La  vostra  padrona 
cos’è? 

James.  Una  donna,  milord. 

Barker.  Lo  so.  {fra  sè )  Maledetto  scozzese!  {forte) 
Vorrei  sapere  se  la  sua  virtù  è  reale,  o  fittizia. 

James.  Milord  ha  parlato  con  lei? 

Barker.  Sicuramente. 

James.  Allora  lo  deve  sapere. 

Barker  {si  arrabbia).  Il  diavolo  che  vi  porti. 

James.  Sì  milord. 

Barker  {fra  sè).  Tutti  così  questi  dannati  montana¬ 
ri!...  Però  il  suo  carattere  mi  piace....  {forte)  Ehi... 
James! 

James.  Milord? 

Barker.  A  voi!  {gli  offre  la  borsa). 

James.  Perchè,  milord? 

Barker.  Per  vostro  silenzio. 

.James  ( riputando ,  brusco).  Non  lo  vendo  {esce). 

Barker  {pestando  i  piedi).  E  due!  Una  mi  rifiuta 
il  braccialetto  e  l’altro  la  borsa!  Che  razza  di  gente 
è  questa? 
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SCENA  XV. 
Miciielone  e  detto. 


Michelone  [fra  s'e ).  Eccolo  qua  l’amico,  [forte)  Che 
vedo!  ella  qui,  eccellenza? 

Barker.  Io  non  sono  eccellenza,  e  tu  sei  un  buffone. 

Miciielone.  Perchè,  eccellenza? 

Barker.  Perchè  mi  assicurasti  che  braccialetto  e 
visita  sarebbero  stati  aggraditi  dalla  tua  prima 
donna,  ed  invece.... 

Miciielone.  Ha  rifiutato  il  dono? 

Barker.  E  mi  ha  messo  alla  porta  come  un  collegia¬ 
le.  Ma  giuro  al  cielo!  io  non  voglio  essere  corbel¬ 
lato  da  un  tuo  pari....  e  l’avrai  da  fare  con  me! 

Michelone  [fra  sè ).  Ho  capito....  Qui  convien  fare 
un  viaggio  e  due  servigi,  [forte]  Ah,  ah,  ah!. 

Barker.  Perchè  ridi? 

Michelone.  Rido,  eccellenza....  per  la  gherminella. 

Barker.  Per  quale  gherminella? 

Miciielone.  Per  quella  che  fu  fatta  a  lei. 

Barker.  A  me?...  Cosa  vuoi  tu  dire?  Spiegati. 

Michelone.  Parliamo  sottovoce.  Quant’è  che  V.  E. 
ha  veduto  la  prima  donna? 

Barker.  Un  quarto  d’ora. 

Michelone.  Dove  ebbe  luogo  il  colloquio? 

Barker.  Qui. 

Michelone.  Ed  ella  ha  rifiutato  il  braccialetto? 

Barker.  Eccolo  [lo  mostra). 

Michelone.  Arte  milord....  malizia  sopraffina! 

Barker.  Come? 

Michelone.  Ella  Rifiutò....  perchè  là,  nella  sua  ca¬ 
mera,  c’era  chi  ascoltava.... 

Barker  [sorpreso).  Oh!  Chi  mai? 

Miciielone.  Un  forestiero  giunto  questa  mattina. 

Barker.  Ah!  per  S.  Giacomo!  Mi  hanno  dunque  infi 
nocchiato!  {risoluto)  Ora  mi  metto  al  puntiglio.... 
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o  la  voglio  spuntare....  dovessi  spendere....  tren¬ 
tamila  franchi! 

Michelone.  Trentamila....  E’  una  bella  somma! 

Barker.  Vuoi  tu  pigliarla? 

Michelone.  Magari,  eccellenza!  ne  avrei  proprio  ne¬ 
cessità.  Ora  ch’è  tolto  anche  quel  po’  di  dote  ai 
teatri....  si  muore  di  fame.... 

Barker  [risoluto).  Ebbene,  senti:  io  ho  detto  a  miss 
Matilde  che  sarei  tornato  col  primo  raggio  di  sole, 
ed  ella  mi  ha  risposto  che  questo  raggio  di  sole 
non  lo  vedrò  mai!...  Non  si  potrebbe  convertirlo 
invece  in  un  raggio  di  luna?...  Saresti  tu  capace 
di  questa  magìa?... 

Michelone.  Ma  io...  milord!... 

Barker.  Non  c’è  ma!.,  tu  non  dovevi  ingannarmi!  — 
Senti  invece  una  mia  proposizione  :  —  Se  questa 
sera,  là....  ( indica  il  terrazzo)  su  quel  terrazzino... 
splende  il  raggio  di  luna,  io  ti  regalo  mille  sterli¬ 
ne....  altrimenti  ne  dò  cento  a  un  lazzarone  e  ti 
faccio  bastonare  come  un  cane!  [gli  dà  il  braccia- 
letto)  Riprendi  questo  braccialetto....  Mi  porterai 
la  risposta  oggi  stesso. 

Michelone.  Oggi?...  milord!.... 

Barker.  Sì,  oggi. 

Michelone.  Ma.... 

Barker.  Nessun  ma!  torno  a  ripetere!...  Non  inten¬ 
do  ragioni....  [serio)  E....  se  è  luna.... 

Michelone.  Mille  sterline!... 

Barker.  Se  no....  [fa  il  gesto  di  chi  bastona). 

Michelone.  Ho  capito  eccellenza! 

Barker.  Addio!  [esce). 


\ 


FINE  DELL’ATTO  PRIMO. 


*  + . 


ATTO  SECONDO. 


Il  m e  d  e  si  m  o  salotto. 


SCENA  PRIMA. 
Michelone  e  Briga. 


Michelone  ( entrando  a  bracetto  di  Briga).  Qui  non 
c’è  ancora  nessuno  per  le  prove....  Ma  non  può 
tardar  molto  a  venire  la  gente.... 

Briga  ( a  voce  bassa).  Dunque?... 

Michelone.  Vada  come  la  vuole  andare,  il  colpo 
è  fatto! 

Briga  (e.  s.).  Oh!...  Sono  curioso....  Di’,  su....  di’ 
su.... 

Michelone  ( guarda  intorno).  Il  giorno  calava.... 
Matilde  era  a  desinare  col  fidanzato...!  Là  sul  ter¬ 
razzo,  era  buio....  La  mia....  sostituta,  si  fìnge 
presa  da  una  forte  infreddatura....  non  accordò 
all’inglese  che  un  istante,  e  non  rispose  che  a  ster¬ 
nuti.... 

Briga.  Ma....  lui?... 

Michelone.  Lui?...  vide  brillare  nell’ombra  il  suo 
braccialetto....  —  Tu  sai  che  nell’insieme  le  due 
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donne  si  rassomigliano....  • —  Ubbriacato  del  suo 
trionfo,  non  guardò  tanto  pel  sottile....  e  lì,  in 
fretta  e  in  furia,  le  chiese  un  altro  colloquio  per 
domani....  (con  malizia)  E  a  codesto....  ci  pense¬ 
remo! 

Briga  ( ridendo  cinicamente).  Ma,  dimmi  un  po’.... 
e....  la  coscienza? 

Michelone.  Ecco....  quanto  alla  coscienza?...  se  ti 
dicessi  ch’ella  mi  assicura  ch’io  ho  fatto  un’opera 
santa....  forse  ti  direi  una  bugia  —  e  tu  sai  che 
io  bugie  non  ne  dico  mai....  come  te!...  ( sogghi¬ 
gna )  —  ma,  che  vuoi?  l’impegno  era  corso....  l’in¬ 
glese  m’aveya  messo  fra  l’uscio  e  il  muro....  Di 
qua?  sterline....  Di  là?  bastonate!...  c’era  da  ten¬ 
tennare?...  Basta!  ora....  cosa  fatta  capo  ha....  Par¬ 
liamo  d’altro.  —  L’articolo? 

Briga.  E’  un  capolavoro!  [leva  di  tasca  il  giornale). 

Michelone.  Com’è  intitolato? 

Briga.  Ronzio. 

Michelone.  Bello!  mi  piace!  [ride).  Il  ronzio  del 
Moscone. 

Briga  {legge).  «  Sulle  scene  d’una  delle  cento  città 
«  latine,  un’ilustre  virtuosa....  di  canto.....  »  — 
fra  virtuosa  e  di  canto ,  alcuni  puntini. 

Michelone.  Puntini  eloquenti!...  Avanti. 

Briga.  «  ....un’illustre  virtuosa....  di  canto,  chia¬ 
mata  Mitelda....  »  —  Capisci  ? 

Michelone.  L’anagramma  di  Matilde....  Capisco. 

Briga.  «  ....nella  tsua  serata  d’onore,  ricevette  in 
«  dono,  da  uno  sfondato  boiardo  transilvano,  un 
«  meraviglioso  braccialetto  di  brillanti.  La  vir¬ 
tuosa....  » 

Michelone  ( interrompendo ).  Puntini!.... 

Briga.  «  ....  che  nutre  già  nel  suo  cuoricino  una  pas¬ 
ce  sione  romantica,  rifiutò  il  dono.  Oh  prodigio  di 
cc  virtù!  —  direte  voi.  —  Nossignori!  non  è  virtù, 
«  è  calcolo.  L’inaudito  sacrifizio  fu  da  lei  consu- 
c<  mato  nella  sola  speranza  di  diventare  la  moglie 
«  dell’opulento  boiardo!  » 

Michelone.  Di  bene  in  meglio!  Avanti. 

Briga  {legge  c.  s.).  «  Ma,  ahi,  caso  inaspettato!  Il 
cc  boiardo  non  può  impalmarsi....  Egli  è  commen- 
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«  datore  del  sacro  Ordine  dei  cavalieri  di  Malta!... 
«  —  Messa  allora  in  fra  le  due,  la  virtuosissima 
«  calcolatrice  s’appiglia  ad  un  savio  partito.  Di 
«  giorno,  al  chiaro  sole,  si  specchia  negli  occhi 
«  del  bell’innamorato  e  fa  la  sentimentale....  Di 
«  sera....  al  chiaro  di  luna,  prende  lume  dai  bril- 
«  lanti  del  generoso  boiardo!  —  Il  nostro  Moscone 
«  testimonio  inosservato  di  quel  primo  ed  inno- 
«  cente  convegno,  venne  stanotte  a  palesarci  l’in- 
«  triguccio,  ronzando  allegramente  in  torno  alla 
«  nostra  lucerna.  »  —  Eh?  che  te  ne  pare? 

Michelone.  Bello!  stupendo....  degno  di  te!  La  tra¬ 
sparenza  è  perfetta!  ma.... 

Briga.  Ma  che? 

Miciielone  ( ghignando  c.  s.).  E  la  coscienza?...  E  le 
conseguenze?  —  dirò  anch’io! 

Briga.  Quanto  alla  coscienza?...  senti:  non  ci  fac¬ 
ciamo  illusioni....  noi,  certe  fìsime....  certi  scru¬ 
poli,  non  li  abbiamo.... 

Michelone  {cinicamente) .  Colla  differenza  però  — 
detto  a  quattr’occhi  —  che  gli  altri  sono  in.... 
{/a  il  gesto  di  chi  è  in  prigione )  e  che  noi  passeg¬ 
giamo  in  città  e  formiamo,  come  chi  dicesse,  la 
pubblica  opinione!...  L’arte  di  chi  scrive  simili 
cose,  mio  caro,  sta  tutta  qui  :  dire  e  non  dire,  ri¬ 
velare  e  non  rivelare....  reticenze,  puntini,  punti 
ammirativi....  e  aprire  un  vasto  campo  alle  indu¬ 
zioni!  In  questo  modo  si  cammina  senza  pericolo 
d’inciampare -in  qualche  denuncia  per  diffamazio¬ 
ne....  L'articolo  fa  un  chiasso  indiavolato....  tutti 
gridano  all’  immoralità....  Ma  ogni  volta  che 
sul  Moscone  esce  un  ronzio  di  questo  genere,  io 
ne  vendo  due  o  tre  mila  esemplari!...  Se  il  mio 
foglio  è  immorale,  perchè  dunque  lo  si  compera? 
Perchè  coloro  stessi  che  lo  biasimano  pubblica¬ 
mente,  se  lo  strappano  dalle  mani  in  privato?... 
E  più  esso  è  maligno,  più  lo  gustano....  lo  com¬ 
mentano....  e  ridono?...  —  Vedi  dunque  che  l’im¬ 
moralità  non  è  mia,  ma  di  chi  compera  il  giorna¬ 
le!  —  Quanto  alle  conseguenze?...  abbiamo  o  non 
abbiamo  un  gerente  responsabile? 

Michelone.  Bravissimo!...  abbiamo  o  non  abbiamo 
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un  gerente  responsabile?...  —  Metti  dunque  il  Mo¬ 
scone  su  quel  tavolino  e  aspettiamo  imperterriti  lo 
scoppio  della  bomba.  ( Briga  mette  il  giornale  sul 
tavolino ). 


SCENA  II. 
Giuseppe  e  detti. 


Giuseppe.  Buon  giorno,  signori. 

Michelone.  Buon  dì,  maestro. 

Giuseppe.  Eccomi  qui  per  la  prova. 

Michelone.  Passeremo  lo  spartito  al  pianoforte  col¬ 
la  prima  donna....  ( accennando  a  Briga).  Vedi? 
ho  condotto  anche  l’amico  Briga,  perchè  possa 
prepararti  il  successo! 

Briga.  Sicuro!  e  farò  una  reclame  mostruosa!...  sen¬ 
tirete  che  applausi! 

GrusEPPE.  I  vostri  applausi  anticipati  mi  fanno  pau¬ 
ra....  Usatemi  una  cortesia:  lasciate  che  prima  ap 
plauda  il  pubblico....  se  me  ne  crederà  degno. 

Brtga  ( fra  se).  Poveruomo,  vuol  essere  fischiato! 


SCENA  III. 
Matilde  e  detti. 


Matii.de.  Signori,  vi  saluto.... 

Michelone.  Ben  levata,  signora  Matilde,  [con  pre¬ 
mura)  Come  state? 

Matilde.  Grazie,  non  c’è  male....  [a  Vitti )  Maestro, 
come  va  sua  madre? 

Giuseppe.  Un  po’  meglio,  signora. 

Matilde.  Quanto  ne  sono  contenta!...  Ma  però  ieri.... 
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Giuseppe  {piano).  Ah...  signora!  se  penso  a  ieri, 
non  oso  alzare  la  testa  davanti  a  lei. 

Matilde  [c.  s.).  Perchè? 

Giuseppe  {c.  s.).  Quel  generoso  dono....  il  medico 
che  ci  ha  mandato?...  è  troppo,  signora,  è  troppo!... 

Matilde  (c.  ó.).  Sono  io  che  debbo  ringraziar  lei! 
La  sua  predizione  si  è  avverata. 

Giuseppe  {c.  s.).  E’  felice? 

Matilde  ( c .  s.).  Più  di  quanto  potevo  desiderare! 

Miciielone.  Possiamo  dunque  incominciare? 

Giuseppe.  Domandatelo  alla  signora. 

Matilde.  Se  non  vi  rincresce,  aspettate  un  momen¬ 
to  .Ho  invitato  una  persona  che  desidera  sentire 
la  musica  del  maestro  Vitti. 

Miciielone.  Qualche  corrispondente  teatrale?...  qual¬ 
che  direttore  forse?... 

Matilde.  No...  è  il  mio  sposo. 

Miciielone  ( piano  a  Briga).  Senti? 

Briga  (c.  .s.).  Ho  sentito! 

Matilde.  Eccovi  spiegato  il  motivo  per  cui  lascio 
il  teatro. 

Briga.  E....  questo  uomo  fortunato  A  forse  un  nostro 
compaesano? 

Matilde.  No....  è  uno  svedese  .11  conte  di  Fingali. 

Briga  {inchinandosi).  Oh,  oh!  signora  contessa.... 

Miciielone  ( c .  s.).  Signora  contessa!... 


SCENA  IV. 

Lord  Barker  con  un  gran  rnazio  di  fiori ,  e  detti. 


Barker.  E’  permesso? 

Matilde  {tra  se).  Lord  Barker!  Che  vuole  da  me? 

Barker.  Perdonate,  bella  Matilde,  la  mia  importuni¬ 
tà.  Sono  passato  a  prendere  notizie  della  vostra 
salute....  e  ad  offrirvi  questi  fiori,  che  ho  còlti  sta¬ 
mane  nella  mia  serra....  ( sottolinea )  al  raggio  di 
quel  sole  che  dissipò  le  nebbie  di  ieri!... 
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Matilde  ( tra  sè).  Che  originale!  [forte)  I  vostri  fiori, 
milord,  sono  bellissimi....  ma  potevate  lasciarli 
tranquilli  nella  loro  serra....  ve  ne  sarei  stata  mol¬ 
to  più  riconoscente....  Tanto  più  ora  che....  a  dirvi 
il  vero....  stavamo  per  cominciare  le  prove....  e.... 

Barker.  Oh!  voi  cantate?...  Molto  bene,  è  un  segno 
che  la  vostra  infreddatura  è  passata!.... 

Matilde  ( guardandolo  meravigliata) .  Infreddatu¬ 
ra?...  Non  so  di  averne  avuta  alcuna!  Temo  che 
andiate  soggetto  a  delle  distrazioni....  Vorrete  dire 
mal  di  nervi? 

Barker.  Ah  sì....  è  vero....  mal  di  nervi,  mal  di  ner¬ 
vi.  [fra  sè)  Come  sanno  finger  bene  le  donne!... 
Si  direbbe  che  non  capisce  proprio  nulla! 

Giuseppe  [col  giornale  in  mano).  Oh!  che  indegnità! 

Matilde.  Che  c’è? 

Giuseppe.  Una  nuova  infamia  del  Moscone. 

Michelone  [piano  a  Briga).  Ci  siamo! 

Briga  [piano).  Faccia  franca  e  niente  paura! 

Matilde.  Dunque....  maestro?...  che  cosa  contiene 
quel  giornale? 

Giuseppe.  Contiene  una  calunnia. 

Matilde.  Una  calunnia? 

Giuseppe  [avvicinandosi  a  Briga  che  finge  di  leg¬ 
gere  un  libro).  Signore! 

Briga.  Eh? 

Giuseppe.  Quest’articolo  è  vostro? 

Briga.  Che  articolo? 

Giuseppe.  Questo  che  è  stampato  nel  Moscone.... 
e  s’intitola  ronzio ? 

Briga.  Se  non  è  mio  sarà  di  qualche  mio  collabo¬ 
ratore. 

Giuseppe.  No,  no,  è  vostro.  Conosco  lo  stile....  o 
meglio,  l’abitudine  che  avete  di  scrivere  simili  tur¬ 
pitudini!... 

Briga  [forte).  Signore! 

Barker  [frapponendosi).  Calma,  calma,  signori 
miei!...  Queste  cose  non  si  discutono  in  presenza 
di  dame.  Che  cosa  c’è  in  quel  giornale? 

Giuseppe.  C’è....  il  disonore  di  una  donna....  di  una 
donna  da  noi  tutti  stimata  ed  ammirata!... 

Matilde  [a  Vitti).  Che  cosa  dice?... 
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Barker.  Allora  debbo  prendere  anch’io  le  sue  difese. 
Chi  è  questa  donna? 


SCENA  V. 
Oscar  e  detti. 


Oscar  ( entrando  alle  ultime  parole).  Ve  lo  dirò  io.... 
(■ additando  Matilde)  E’  lei...  la  mia  fidanzata!... 

Barker  {fra  se).  La  sua  fidanzata? 

Matilde  ( incredula ,  stordita).  Oscar!  parli  tu  seria¬ 
mente?... 

Oscar.  Io  ripeto  ciò  che  intesi  momenti  sono  in  un 
caffè....  dove  fui  testimonio  degli  scandalosi  com¬ 
menti  che  si  facevano  ad  un  articolo  del  Mosco¬ 
ne....  ai  frizzi  maligni  scagliati  contro  la  credulità 
di  colui  che  deve  darti  il  suo  nome!  [si  rivolge  agli 
astanti  con  voce  tremante  per  la  emozione)  Si¬ 
gnori...  io  non  conosco  nessuno  di  voi,  nè  sono  da 
voi  conosciuto....  Amo  questa  donna,  e  fra  pochi 
giorni  deve  essere  mia  moglie....  ( controscena ) 
Quanto  mi  è  toccato  di  udire  e  leggere  momenti 
sono,  è  per  me  cosa  così  strana  ed  inaspettata,  che 
non  oso,  nè  potrei,  volendolo  pure,  formarmene  un 
giusto  criterio...  (leva  di  tasca  il  giornale)  A  voi!... 
prendete!...  eccovi  il  foglio....  Leggetelo!...  e  poi 
ditemi  se  io  debbo  o  no  tacciare  di  mentitori  co¬ 
loro  i  quali  pretendono  che  ella  sia  l’eroina  di  così 
infame  libello!  ( gitta  il  giornale  sul  tavolino). 

Matilde  {che  non  crede  a  se  stessa ,  ma  con  molta 
dignità).  Oscar....  tu  dici  che  quel  giornale  parla 
di  me?...  che  io  sono  accusata?  Ebbene,  perchè  ti 
rivolgi  agli  altri  invece  che  a  me  stessa?...  Sono 
io  che  debbo  rispondere...!  a  me  dunque  questo 
foglio  {lo  prende). 

Miciielone  {piano  a  Briga).  Mi  pare  che  quel  fore¬ 
stiere  mi  guardi! 

Briga  {piano).  Tu  hai  paura? 
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Michelone  (c.  s.).  Un  poco....  lo  confesso. 

Barker  {fra  sè ).  Ed  io  che  non  so  ancora  di  che  cosa 
si  tratti! 

Matilde  ( dopo  aver  letto).  Quest’articolo  è  un  indo¬ 
vinello....  io  non  ci  capisco  nulla,  {lo  dà  a  Barker) 
Vedete  un  po’  voi,  milord,  se  potete  raccapezzarvi. 

Barker.  Oh!  finalmente! 

Oscar  {avvicinandosi  a  Barker).  Voi  siete  lord  Bar¬ 
ker? 

Barker.  Credo  bene! 

Oscar.  Perdonate....  non  vi  vidi  che  un  momento 
solo,  e  non  vi  ho  ravvisato....  {mostrando  il  gior¬ 
nale)  Voi  dunque  mi  darete  la  spiegazione  di  quel¬ 
l’articolo. 

Barker.  Io?...  ma  questa  è  bellissima....  assai!  Ab¬ 
biate  la  compiacenza  almeno  di  lasciarmelo  leg¬ 
gere. 

Matilde  {si  avvicina  ad  Oscar ,  che  intanto  si  e  se¬ 
duto).  Oscar...  amico  mio!... 

Oscar.  Lasciami!  {si  alza  di  nuovo  e  toma  vicino  a 
Barker ,  il  quale  col  giornale  in  mano  è  rimasto 
come  eli  stucco).  Ebbene,  milord?... 

Barker  {impacciato) .  Cosa? 

Oscar.  Avete  letto? 

Barker.  Ho  letto. 

Osar.  E  come  spiegate  voi  quell’articolo? 

Barker.  Ma....  dirò....  in  Inghilterra....  queste  cose 
—  se  anche  sono  vere  —  non  si  stampano....  per¬ 
chè.  noi  facciamo  rompere  le  braccia  a  chi  le  scri¬ 
ve....  Oh!  li  abbiamo  educati!... 

Oscar.  Voi  però  non  negate?... 

Barker.  Perdono....  ma  come  c’entro  io  in  questo 
pasticcio? 

Oscar  {cui  trema  la  voce).  Non  vedete?...  qui  si  parla 
d’un  braccialetto  di  brillanti  offerto  ad  una  can¬ 
tante....  e  da  lei  rifiutato....  Voi  ne  offriste  uno  al¬ 
la  mia  sposa,  ed  ella....  ve  l’ha  restituito....  {guar¬ 
dando  Matilde)  almeno  lo  credo?... 

Matilde.  Oscar!! 

Barker.  Sì....  questo  è  vero....  Ma  dei  braccialetti 
ve  ne  sono  tanti....  delle  cantanti  tantissime.... 

Oscar  {secco).  Alle  corte!  —  Siete  o  non  siete  il  bo¬ 
iardo  transilvano,  di  cui  si  parla  qui  dentro? 
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Barker  ( per  cavarsela  indica  Briga).  Ecco  là  il  re¬ 
dattore  del  Moscone!  domandatelo  a  lui.... 

Oscar.  Che  dite?...  Colui  è  il  giornalista? 

Michelone  {fra  s'e).  Ahi!  ahi! 

Briga.  Sì,  o  signore....  sono  anzi  l’autore  dell’artico¬ 
lo.  Cosa  avete  da  comandarmi? 

Oscar.  Null’altro  che  la  vostra  parola  d’onore.... 
in  faccia  a  quanti  qui  siamo....  che  con  quel  libello 
infamante  voi  non  avete  inteso  di  alludere  nè  a 
lei,  nè  a  lui....  —  e  che  quanto  avete  scritto  è  una 
pura  invenzione!  —  E’  un  atto  degno  d’un  uomo 
onesto,  e  non  dovrebbe  costarvi  fatica! 

Briga  ( cascando  dalle  nuvole).  Ma  io  resto  attonito 
che  si  possa  neppur  sospettare  una  cosa  simile!... 
Perchè  quattro  o  cinc[ue  oziosi  e  maldicenti  si  so¬ 
no  cacciati  in  testa  di  dare  un  nome  all’eroina  del 
mio  romanzetto,  chiamandola  Matilde,  piuttosto 
che  Mitelda,  Paolina  o  Teresa,  questo  nome  deve 
esere  incontrastabilmente  il  suo?...  e  si  deve  tac¬ 
ciare  il  giornalista  di  calunniatore?...  E  sfido  qua¬ 
lunque  di  voi  a  provarmi  che  io  abbia  voluto  al¬ 
ludere  a  questa,  piuttosto  che  a  quella! 

Giuseppe  {intervenendo  con  isdegno).  C’è  forse  bi¬ 
sogno  di  prove?  Non  sappiamo  tutti  che  vi  sono 
dei  giornali  —  come  il  vostro  —  i  quali  usano  di 
quella  grande  leva  sociale,  che  si  chiama  lo  scan¬ 
dalo,  per  raccattare  lettori  che  non  avrebbero  al¬ 
trimenti?...  E  con  quali  arti?  e  per  quali  vie?  Non 
con  una  critica  urbana  e  franca....  ma  con  certi 
periodetti,  a  caratteri  minuti,  ficcati  come  per  ca¬ 
so  nelle  colonne  del  giornale,  cui  si  dà  un  nome 
qualunque,  come  per  esempio  :  ciarle ,  morsicatu¬ 
re ,  sacco  nero ,  ronzio;  —  denuncie  mascherate.... 
abbellite  dai  fiori  di  un  umorismo  stuzzicante,  per 
cui  si  leggono  volontieri!...  articoli  a  doppia  fac¬ 
cia....  che  dicono  e  che  non  dicono...  pieni  di  re¬ 
ticenze,  di  x ,  di  y,  di  z...!  —  Che  colpa  ha  l’inno¬ 
cente  giornalista  se  la  persona  che  comparisce  sul 
trasparente  se  ne  offende  e  fa  del  chiasso?  E’  sem¬ 
pre  il  lettore  che  ci  mette  la  malizia!...  L’articolo 
non  ha  gli  estremi  di  legge  per  essere  incriminato! 

Briga  {interrompendo) .  Ma  io.... 
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Giuseppe.  Lasciatemi  finire!  —  Quanto  ho  detto,  è 
pur  troppo  confermato  dai  fatti!  —  Cito  un  esem¬ 
pio.  Una  brava  donna,  una  moglie  onesta,  non  fre¬ 
quenta  nè  i  balli,  nè  i  teatri,  perchè  preferisce 
le  sante  tranquille  gioie  della  famiglia....  e  le  cure 
de’  suoi  tigli....  ai  rumori  della  società....  Voi  la 
credereste  al  sicuro  da  quei  colpi,  non  è  vero?  eb¬ 
bene....  no!  —  no,  o  signori  —  Un  maledetto  cala¬ 
brone....  un  Moscone....  penetra  nel  santuario  di 
quella  creatura  intemerata....  e  non  trovandovi 
colpa....  la  inventa!  —  L’indomani  esce  un  ronzio: 
—  Quel  ritiro?...  è  un  calcolo.  I  figli?...  un  prete¬ 
sto!...  La  virtù?...  un’ipocrisia....  L’onesta  donna 
ha  un  amante....  quell’amante  ha  anch’esso  una 
moglie  da  ingannare!..  —  Doppio  adulterio,  doppio 
scandalo!  —  Qui  si  ferma  il  ronzio ;  ma  il  germe 
della  calunnia  è  gittato!...  \'x  incognita  sarà  tro¬ 
vata  dal  pubblico...!  —  E  il  dì  dopo?  un  duello, 
una  vedova,  degli  orfani....  Ma  cento  abbonati  di 
più  al  giornale!...  Oh,  cento  abbonati  compensano 
bene  la  vita  d’un  uomo,  il  pudore  d’una  donna.... 
e  la  rovina  di  una  intera  famiglia! 

Matilde.  Maestro,  accetti  i  miei  ringraziamenti!... 
ella  ha  un  animo  generoso!  {ad  Oscar)  Ebbene, 
Oscar....  l’hai  sentito?  che  cosa  pensi  ora?... 

Oscar  {turbato).  Penso  che  tu  sei  fortunata....  per¬ 
chè  hai  dei  caldi  protettori! 

Giuseppe.  Signore....  il  proteggere  la  virtù  oltrag¬ 
giata  è  un  dovere  d’ogni  uomo  d’onore! 

Matilde  {affranta  per  uscire).  Basta  così....  vi  pre¬ 
go!...  Signori,  perdonate....  io  mi  ritiro....  Questo 
incidente  mi  ha  tutta  sconvolta....  So  bene  che 
dovrei  riderne....  perchè  la  mia  coscienza....  non 
mi  rimprovera  nulla!...  Ma  io  sono  molto  sensi¬ 
bile....  sono  nervosissima....  e  questo  colpo!... 
{piano  ad  Oscar)  Seguimi....  per  pietà!...  ho  bi¬ 
sogno  di  restar  con  te!...  {entra  come  chi  si  sente 
mancare). 

Oscar  {per  seguirla).  Signori.... 

Barker  {fermandolo) .  Amico,  vorrei  dirvi  due  pa¬ 
role.... 

Oscar.  A  me?... 
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Barker.  Sì....  ve  ne  prego....  restate! 

Oscar.  Volete  che  usciamo?... 

Barker.  E’  inutile....  ( con  intenzione)  giacche  sem¬ 
bra  che  questi  signori  se  ne  vadano.... 

Michelone  ( profitta  dell'occasione  per  andarsene) . 
Perdono....  affari  urgenti....  affari  urgenti!...  Con 
permesso.... 

Briga  [a  Giuseppe).  Noi  ci  rivedremo! 

Giuseppe.  Anzi....  vengo  con  voi!  ( Michelone ,  Bri¬ 
ga  e  Giuseppe  escono). 


SCENA  VI. 
Barker  e  Oscar. 


Barker  [serio  e  dopo  una  pausa).  Dunque....  voi  vo¬ 
lete  sposare  la  miss  Matilde? 

Oscar  ( come  un  uomo  accasciato) .  Sono  a  Napoli 
per  questo.... 

Barker.  Di  che  paese  siete?... 

Oscar.  Di  Stoccolma. 

Barker.  Svedese?...  Brava  gente  gli  Svedesi!  —  Voi 
mi  siete  simpatico!... 

Oscar,  [secco).  Grazie  milord  ( impaziente )  Spiace¬ 
nti  non  poter  dire  altrettanto  a  voi.... 

Barker.  Non  importa.  —  Io  voglio  ugualmente  ren¬ 
dervi  un  servigio.  Ditemi  schietto:  sposate  voi  la 
miss  Matilde  per  amore  o  per  interesse?... 

Oscar  ( con  dignità).  Sapete  il  mio  nome?... 

Barker.  Io  non  ve  lo  domando. 

Oscar.  Mi  chiamo  il  conte  di  Fingali....  e  sono  cu¬ 
gino  del  re  di  Svezia. 

Barker  [sorpreso) .  Voi! 

Oscar.  Se  mai  non  lo  credeste,  il  mio  console  potrà 
affermarlo. 

Barker.  Per  San  Giacomo....  principe!...  e  volete 
sposare  la  Baglioni? 

Oscar  [serio).  Sì! 
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Barker  [calmo).  Voi  fate  una  grossa  corbelleria. 

Oscar  [interrompendolo) .  Milord! 

Barker.  Lasciatemi  terminare.  In  codeste  faccende 
ci  vuole  un  po’  di  sangue  freddo....  altrimenti  non 
se  ne  fa  nulla.  Poco  fa....  allorché  si  è  parlato  del 
Moscone....  voi  volevate  sapere  da  me  se  ero  o  non 
ero  il  boiardo  transilvano?...  Io  non  dissi  nè  sì, 
nè  no.  Non  dissi  di  sì....  perchè  la  cavalleria  non 
mi  permetteva  di  compromettere  una  donna  in 
presenza  di  testimoni....  Non  dissi  di  no....  perchè 
sarebbe  stata  una  menzogna  —  e  lord  Barker  non 
mente. 

Oscar  [terrìbilmente  commosso).  Ebbene?... 

Barker.  Ora  che  siamo  qui,  a  quattr’occhi....  fra 
due  gentiluomini....  vi  dichiaro  che  quel  boiardo 
sono  propriamente  io....  [controscena)  e  che  il 
giornalista,  se  stampando  quell’articolo,  ha  com¬ 
messo  un’azione  da  bastone....  non  ha  però  men¬ 
tito! 

Oscar  ( come  fulminato) .  Non  ha  mentito?! 

Barker  [addolorato  ma  calmo).  No,  da  uomo  d’onore. 

Oscar  [febbrilmente) .  Dunque  il  convegno?... 

Barker.  Ci  fu. 

Oscar.  Ed  ella  vi  ha  ricevuto?... 

Barker.  Per  due  minuti  solamente....  ma  deve  ri¬ 
cevermi  ancora.... 

Oscar  [con  voce  soffocata).  Quando?... 

Barker.  Domani. 

Oscar.  Dove?... 

Barker.  Qui. 

Oscar  [con  forza ,  non  può  frenarsi).  Non  è  possibi¬ 
le!...  Voi  mentite! 

Barker  [sempre  calmo).  Principe!...  Scuso  la  vostra 
collera,  figlia  della  gelosia....  altrimenti  vi  direi, 
che  uno  dei  miei  antenati  —  lord  Arrigo  Barker 
—  all'epoca  delle  Crociate,  ebbe  l’onore  di  essere 
ucciso  in  un  duello  dal  re  Riccardo  Cuor  di  Leo¬ 
ne....  e  vi  domanderei  alla  mia  volta  l’onore  di  uc¬ 
cider  voi!...  Ma  invece  amo  meglio  convincervi 
colle  prove  alla  mano,  [accenna  ai  fiori)  Vedete 
quel  mazzo  di  fiori?...  Sono  io  che  l’ho  recato  ora 
a  miss  Matilde.... 
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Oscar.  Ciò  significa  poco. 

Barker.  Perdono,  altezza....  significa  moltissimo! 
Prendéte  il  mazzo  e  frugatevi  dentro. 

Oscar  ( afferra  il  mazzo ,  lo  scompone  e  trova  un  bi¬ 
glietto).  Un  biglietto! 

Barker.  Leggetelo. 

Oscar  ( apre ,  ma  non  può  leggere).  Non  posso....  la 
vista  mi  si  offusca.... 

Barker.  Ebbene  leggerò  io  [legge). 

«  —  Un  idilio  di  due  minuti,  per  quanto  sia  bello, 
«  è  troppo  corto!...  Rivedendoci  domani  sera,  co¬ 
te  me  avete  promesso,  spero  che  vorrete  essere  più 
«  generosa,  e....  meno  arcadica!  —  Barker.  « 

Oscar  ( strappandogli  di  mano  il  biglietto).  E  questo 
era  per  lei?... 

Barker.  Per  lei. 

Oscar  [al  colmo  del  dolore).  Dio!  Dio! 

Barker  [commosso).  Principe....  sono  dolente  d’eS- 
servi  cagione  di  tanto  male!...  Un  altro  avrebbe 
taciuto....  io  ho  creduto  mio  dovere  parlare!... 
Un  giorno,  rimarginata  la  piaga,  ringrazierete  il 
medico  che  vi  fece  spasimare,  ma  che  vi  avrà 
guarito!  [con  molta  nobiltà)  Ora  ditemi,  credete 
che  un  uomo,  come  me,  scriverebbe  in  tali  termi¬ 
ni  a  una  signora....  se  non  sapesse  di  poterlo 
fare?... 

Oscar  [costernato) .  Basta  così!  basta....  per  cari¬ 
tà!...  [cade  affranto)  Quale  rivelazione,  mio  Dio!... 
Ieri  volevo  restituirvi  di  mia  mano  quel  braccia- 
letto....  ella  insistette  per  ricevervi....  Poi  desi¬ 
deravo  alloggiare  qui....  e  non  lo  volle,  ad  ogni 
costo!  [di  scatto  e  minaccioso)  Lord  Barker,  an¬ 
drete  voi  a  questo  secondo  abboccamento?... 

Barker  [sempre  calmo).  No,  altezza.  Io  vi  parlo 
schietto:  ci  sarei  andato,  perchè  quando  princi¬ 
pio  una  cosa  mi  piace  anche  di  finirla....  ma,  do¬ 
lio  che  vi  ho  conosciuto,  quella  donna  non  ha  più 
attrattive  per  me!...  Noblesse  oblige.  Dirò  una  pa¬ 
rola  al  giornalista,  e  poi  partirò  per  Londra.... 
[con  intenzione)  a  meno  che  voi  non  mi  ordinia¬ 
te  di  restare  per.... 

Oscar.  Per  battermi  con  voi?...  No,  milord!  [cupo) 
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Voi  avete  voluto  rendermi  un  servigio....  rispar¬ 
miare  un  disonore  al  mio  nome!...  Dunque  vi  deb¬ 
bo  i  miei  ringraziamenti.... 

Barker.  Vostra  altezza  mi  dà  la  mano? 

Oscar  ( senza  sapere  quello  che  fa  gli,  stringe  la  ma¬ 
no).  Sì! 

Barker.  Addio  {parte). 


SCENA  VII. 
Oscar,  indi  James. 


Oscar  ( seduto ,  sbalordito) .  Ed  ella  voleva  parlar¬ 
mi?...  {si  alza  e  vorrebbe  entrare ,  ma  subito  si 
pente)  No....  no!...  il  disprezzo  e  l’oblio!...  Parti¬ 
rò!  {vede  i  fiori ,  li  afferra  e  li  strappa )  Maledetti 
fiori....  ch’io  vi  distrugga!  Così  potessi  distrugge¬ 
re  fina  la  memoria  di  colei!... 

.James  {sulla  porta ,  molto  afflitto).  Altezza! 

Oscar.  Che  vuoi  tu  da  me?...  Va  via,  non  ti  vo’  ve¬ 
dere! 

James.  Principe....  mi  perdoni,  se  per  questa  volta 
ardisco  disobbedirla!...  Vengo  a  compiere  un  ob¬ 
bligo  di  coscienza. 

Oscar  {sdegnoso) .  Di  coscienza?...  tu!... 

James.  Io,  altezza....  Perchè  io  l’ho  la  coscienza, 
sa!  {va  a  mettersi  sulla  porta  d'uscita). 

Oscar  {vuol  uscire).  Lasciami  passare! 

James.  Prima  due  parole,  altezza!  —  Io  non  vidi 
mai  la  mia  signora  tanto  commossa....  'eppure 

10  la  vidi  crescere  sotto  a’  miei  occhi!...  e  V.  A. 
sa  quanto  affetto  le  porto!...  Ell’è  di  un  tempera¬ 
mento  troppo  sensibile!.,  {marcalo)  Anche  ierli 

11  medico  mi  assicurava  che  un  grave  dispiace¬ 
re....  una  scossa  violenta....  potrebbero  essere  fu¬ 
nesti  alla  sua  ragione.... 

Oscar  {colpito).  Che  dici  tu? 
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James.  Non  io....  è  il  medico  che  lo  dice,  altezza! 
e....  aggiunse  che  poteva  essere....  ( marcato )  fu¬ 
nesta  anche....  per  la  sua  vita!.. 

Oscar  ( rimane  un  momento  pensieroso ,  ma  poi  vuo¬ 
le  nuovamente  uscire ,  minacciando  James  che 
glielo  impedisce)  James!  Lasciami  passare,  ti  ri¬ 
peto....  o  che  io!... 

James  ( abbassando  il  capo).  Faccia  pure,  altezza.... 
faccia  quello  che  vuole!...  Prenda  un  bastone  e 
mi  batta....  ma  non  vada  via!...  Io  non  so  che  co¬ 
sa  sia  accaduto  di  tanto  strano  in  pochi  momen¬ 
ti....  Io  non  so  per  quale  motivo  la  mia  padrona 
sia  tanto  agitata....  ma  so  che  agitarsi  le  fa  ma¬ 
le....  ch’essa  è  un  angelo....  e  che....  se  v’è  al  mon¬ 
do  chi  può  renderle  la  sua  tranquillità....  è  vo¬ 
stra  altezza  soltanto!...  ( pietosamente )  Perdoni  a 
questo  povero  vecchio....  Guardi,  altezza,  ella  è 
là....  ( accenna  alle  stanze  di  Matilde)  Là....  so¬ 
la....  che  piange....  che  la  aspetta....  ( congiungen¬ 
do  le  mani  in  atto  di  chi  prega)  là,  milord....  là.... 
entri  là! 

Oscar  ( risoluto  e  con  voce  aspra  dal  dolore).  Io  non 
la  vedrò  più  la  tua  padrona!...  intendi?...  [impo¬ 
rrendo  a  .James  di  farsi  da  parte)  Levati  di  costì! 


SCENA  Vili. 
Matilde  e  detti. 


Matilde.  Dove  vai?...  Che  cosa  fai?... 

Oscar  ( fra  se).  Lei!  Come  nasconderle  ora  la  tem¬ 
pesta  che  ho  nel  cuore?...  [a  James)  James!-?..  ( gli 
mostra  la  porta). 

James.  Ora....  obbedisco....  [nell'  uscire)  Povera 
padrona!  povera  padrona!  [via,  facendo  de'  gesti 
di  preghiera) . 

Matilde.  So  che  lord  Barker  era  qui  con  te....  Fu 
ben  lungo  il  vostro  colloquio.... 
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Oscar  ( fra  se).  E’  in  sospetto  ch’egli  l’abbia  tradi¬ 
ta!  [forte)  Sì....  è  vero....  mi  ha  lasciato  ora.... 

Matilde  [guardandolo  fisso).  E  cosa  ti  ha  detto? 

Oscar.  Ti  preme  di  saperlo?...  Non  lo  indovini? 

Matilde.  Ti  ha  parlato  di  me? 

Oscar.  Anche. 

Matilde.  Ebbene...  che  cosa  ti  ha  detto?...  Voglio 
saperlo! 

Oscar.  Mi  ha  detto...  che  non  è  giusto  che  tu...  bel¬ 
la  giovane....  tanto  ammirata....  debba  abbando¬ 
nare  la  scena.... 

Matilde.  Me  lo  ripeti  in  un  certo  modo!...  si  direb¬ 
be  che  tu  pensi  come  lui!... 

Oscar  [ironico).  E  perchè  no?...  Che  cos’è  la  scena 
per  un’attrice?  E’  un  mezzo  per  mettersi  in  mo¬ 
stra....  è  una  specie  di  bazar ,  bene  illuminato,  do¬ 
ve  la  merce  si  espone  con  istudio  per  adescare 
i  compratori...  —  [esaltandosi)  L’arte?  un  prete¬ 
sto!...  La  fama?  una  chimera!...  Uno  solo  è  il  vo¬ 
stro  scopo:  trovare  un  buon  uomo  che  vi  veda... 
che  si  lasci  abbagliare  dal  menzognero  incanto 
delle  vesti  e  del  belletto....  che  vi  creda  tanto  in¬ 
genue  e  virtuose  fuor  di  teatro...  quanto  spesso 
fingete  di  essere  sul  palco  scenico...  che  si  inna¬ 
mori  di  voi...  e  che  acconsenta  di  porre  il  suo  no¬ 
me  e  le  sue  sostanze  nelle  vostre  mani!  [con  gran¬ 
de  amarezza)  —  Destino  giuocato  sopra  una  car¬ 
ta...  carta  fatale! 

Matilde  [sbalordita) .  Oscar...  ma  sei  tu?...  sei  ve¬ 
ramente  tu,  che  io  ascolto  in  questo  momento?... 
L’amara  ironia  delle  tue  parole  è  uno  scherzo?... 
o  è  forse  una  prova  che  tu  vuoi  fare  di  me?...  Per 
carità!  ti  scongiuro...  guardami!...  io  sto  male... 
io  non  ho  fibra  che  non  oscilli...  abbi  compassio 
ne  di  me! 

Oscar  [forzandosi  alla  calma).  No...  non  agitarti... 
Matilde!...  Non  ho  già  voluto  alludere  a  te...  Ve¬ 
di?  sono  tranquillo... 

Matilde.  Tranquillo?....  Tu  potresti  ingannarmi,  se 
io  non  ti  conoscessi...  se  l’anima  mia  non  fosse 
abituata  a  leggere  nel  tuo  cuore!...  [lo  prende  per 
le  mani)  Non  più  finzioni  con  me!  ( risoluta ,  pian- 
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t (indocilì  gli  occhi  in  viso )  Vieni  qui!  fissami  in 
volto...  e  rispondimi  in  nome  del  nostro  amore!... 
—  Mi  credi  tu  colpevole?...  ti  restano  forse  dei 
dubbi  sulla  mia  fede?...  Parla!...  [con  forza)  Ma 
parla!  in  nome  di  Dio!... 

Oscar  [vorrebbe  svincolarsi).  Matilde!... 

Matilde  [non  lo  lascia).  Tu  sei  geloso,  lo  so!...  ma 
tu  hai  un  animo  nobile!...  non  puoi  essere  nè  in¬ 
giusto,  nè  crudele  con  me!...  [con  passione)  Io  ti 
amo,  Oscar!...  io  non  ho  mai  amato  altro  uomo 
che  te.  —  Tu  hai  sacrificato  per  me  onori,  grado, 
speranze...  tutto!  E  perchè  dovrei  tradirti?...  a 
quale  scopo?  Dove  posso  io  trovare  un  avvenire 
che  mi  sorrida  al  pari  di  quello  che  tu  mi  prepa¬ 
ri?  —  Ma  sia  ragionevole,  amico  mio..  Non  guar¬ 
darmi...  oh,  non  guardarmi  così  accigliato!...  Sor¬ 
ridimi,  Oscar...  [Oscar  vorrebbe  schermirsi)  Non 
ritirar  la  tua  mano!...  Questa  mano  che  deve  es¬ 
sere  mia...  per  sempre!... 

Oscar  [ritirando  a  forza  la  sua  mano  da  quella  di 
lei).  Lasciami....  lasciami,  ti  ripeto....  Questa  ma¬ 
no...  tu  non  la  stringerai  mai  più. 

Matilde.  Mai  più? 

Oscar.  Ascolta...  Matilde!  [forzandosi  alla  calma) 
Per  quanto  hai  di  sacro  al  mondo,  non  fingere 
più  oltre.  Io  amo  meglio  vederti  nel  tuo  vero  a- 
spetto...  fossi  tu  pur  mille  volte  più  colpevole. 
Tu  sei  una  povera  creatura,  debole,  abbandonata.” 
Noi  eravamo  troppo  lontani  l’uno  dall’altra...  La 
mia  imagine  non  ebbe  forza  bastante  per  salvarti 
dalle  seduzioni...!  E’  un  destino  comune  a  tutte  le 
tue  compagne...  Gittati  piuttosto  a’  miei  ginoc¬ 
chi...  confessami  francamente  la  tua  colpa...  e, 
se  non  potrò  conservarti  il  mio  cuore...  avrai  al¬ 
meno  la  mia  compassione...  il  mio  perdono! 

Matilde  [febbrile).  Perdono?  e  di  che? 

Oscar.  E  me  lo  domandi? 

Matilde  [amaramente) .  Oscar...  come  ha  potuto  un 
infame  libello  turbarti  tanto  la  mente? 

Oscar.  E  tu  persisti  a  negare?... 

Matilde.  Sì. 

Oscar.  E  lord  Barker? 


59 


Atto  Secondo,  Scena  Vili 


Matilde.  Lord  Barker?... 

Oscar.  Egli  è  un  uomo  d’onore...  appartiene  ad  uno 
dei  più  nobili  ceppi  d’  Inghilterra...  !  ebbene... 
Lord  Barker...  poiché  mi  costringi  a  palesarlo... 
lord  Barker...  qui...  un  momento  fa...  mi  ha 
detto... 

Matilde  [ansiosa).  Cosa? 

Oscar.  Che  quell’articolo...  non  mente! 

Matilde  ( prorompendo ).  Non  è  vero!! 

Oscar.  Che  tu  gli  accordasti  un  colloquio... 

Matilde  ( con  maggior  impeto).  No!  non  è  vero!! 

Oscar.  Che  vi  siete  lasciati  colla  promessa  di  rive¬ 
dervi  domani... 

Matilde  ( c .  s.).  Non  è  vero!!!  è  una  calunnia...  ( con 
concitazione  e  a  frasi  rotte)  E  se  colui...  può  es¬ 
sere...  tanto  infame...  da  sostenermela  in  faccia... 
chiamalo...  io  lo  confonderò! 

Oscar.  E’  inutile...  Vieni  qua...!  guarda...  ( la  tra¬ 
scina)  Vedi  tu  questi  fiori? 

Matilde.  Li  vedo. 

Oscar.  Sai  cosa  contenevano? 

Matilde.  Non  so...  io  non  li  ho  toccati  che  per  git 
tarli  su  questo  tavolino...  ( quasi  estenuata)  La  mia 
mente  si  confonde...  mi  manca  la  voce...  mi  man¬ 
cano  le  forze...  Oscar,  tu  mi  uccidi! 

Oscar.  Quei  fiori  nascondevano  un  biglietto!...  Il 
biglietto  è  di  pugno  di  lord  Barker...  ed  è  per  te!... 
Eccolo...  leggi,  e  dimmi:  a  quali  femmine  può 
un  gentiluomo  scrivere  così?... 

Matilde  ( dopo  letto  si  lascia  cadere  il  biglietto  e  dà 
un  grido).  Ah! 

Oscar.  Ed  ora,  addio...  e  per  sempre!  (si  slancia 
fuori) . 

Matilde.  Ah  no!...  Oscar...  Oscar!...  fermati...  a- 
scolta...  Oh!  mio  Dio!...  ( chiama ,  fuor  di  se,  va¬ 
cillante)  James!  James! 
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SCENA  IX. 
James  e  detta. 


James  ( entra  a  precipizio).  Padrona!?... 

Matilde  ( con  grido  straziante) .  Ah...  James!...  Ja¬ 
mes!...  tu  non  sai!...  Oscar  parte...  mi  abbando¬ 
na....  Mi  abbandona....  intendi?...  [al  colmo  della 
disperazione ,  spingendo  James  verso  V  uscita). 
Va!...  corri!...  raggiungilo!...  riconducilo!...  Io 
muoio!  ( cade  fuori  di  se  sulla  seggiola  e  ceda  il 
sipario). 


FINE  DELL’ATTO  SECONDO. 


ATTO  TERZO. 


Sempre  il  medesimo  salotto. 


SCENA  PRIMA. 
Matilde  e  James. 


Matilde  ( seduta  sul  canapè ,  apatica ,  annoiata).  Ja¬ 
mes  ! 

James  [ritto  in  piedi ,  un  po'  discosto ,  afflittissimo) . 
Signora?...  [si  avvicina). 

Matilde.  Raccontami  qualche  cosa...  Mi  annoio! 

James  [fra  se).  Ci  siamo!  [forte)  Mio  Dio,  miss... 
Matilde....  non  ho  proprio  nulla....  tranne  delle 
brutte  novità!... 

Matilde.  E  tu  narrami  quelle. 

James'* [studiando  nel  viso  di  lei  l'effetto  delle  pro¬ 
prie  parole).  La  madre  del...  maestro  Vitti...  è... 

Matilde  [indifferente) .  Morta...  forse? 

James.  Sì...  morta. 

Matilde  [c.  s.).  Meglio  per  lei.  Quando  uno  sof¬ 
fre...  o  s’annoia,  non  ha  altro  a  fare  che  finirla 
così.  Io  stessa,  vedi  James,  io  stessa,  se  in  que¬ 
sto  momento  il  medico  mi  dicesse:  —  Signorina, 
non  avete  che  cinque  minuti  di  vita...  —  credi  tu 
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che  me  ne  affliggerei?...  No,  ve’!...  Appoggerei  il 
capo  su  questo  guanciale...  e  mi  addormenterei... 
per  non  risvegliarmi  più...  ( eseguisce )  Così...  ve¬ 
di?...  proprio  così...  ( sorridendo )  E  a  te  non  pia¬ 
cerebbe  morire? 

James  {intenerito) .  Ora  sì!...  molto  mi  piacerebbe... 
moltissimo! 

Matilde  {guardandolo) .  To’,  perchè  piangi?  Sei  un 
benedetto  uomo  tu!  Da  due  giorni  a  questa  par¬ 
te  non  fai  che  piangere...  E  non  hai  nulla  di  bel¬ 
lo  da  narrare.  —  Io  m’annoio,  intendi?  m’an¬ 
noio!... 

James  [fra  se  sospirando) .  Proviamo  qualche  co¬ 
s’altro!  [forte)  Ho  veduto  quel  povero  maestro!... 
Quello  sì  ch’è  un  bravo  giovane!  —  Afferrò  il  gior¬ 
nalista  pel  collo...  lo  insultò...  si  è  battuto,  e... 
[fra  sè)  Dio,  perdonami  la  bugia... 

Matilde.  E...  che  cosa? 

James  [c.  s.).  Fu  ferito...  a  una  mano...  gravemen¬ 
te!,..  Poveretto,  ora  non  potrà  più  suonare  il  pia¬ 
noforte...  Non  potrà  più  dar  le  sue  lezioni...  Mo¬ 
rirà  di  fame! 

Matilde  (■ indifferente ).  Come  sei  noioso,  James!  Di’ 
su  qualche  altra  cosa.  E  poi?... 

James.  Poi...  ho  visto  lord  Barker. 

Matilde  ( ride  freddamente) .  Ah,  ah...  lord  Bar¬ 
ker?...  Quello  sì  ch’è  un  bell’originale!...  quello 
sì  che  fa  ridere... 

.James  [c.  s.).  Già!...  fa  molto  ridere!...  E  mi  disse 
che  dopo  il  tradimento  fatto  a  lei....  e  la  ghermi¬ 
nella  giocata  a  lui....  Michelone  è  fuggito  con  de- 
nari,  braccialetto  e  ogni  cosa.... 

Matilde.  Perchè  è  fuggito? 

James.  Per  la  paura. 

Matilde.  Di  Milord? 

James.  Sì...  e  anche  di  lei. 

Matilde.  Di  me?...  Potevi  dirgli  di  non  fuggire.  E- 
gli  fece  il  suo  mestiere...  Peggio  per  chi  gli  ha 
creduto. 

James.  Oh,  molto  peggio,  miss  Matilde! 

Matilde.  E...  poi?... 

.James.  Poi...  [fra' sè)  Tentiamone  un’altra!  [forte) 
Poi...  ho  visto...  lui!... 
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Matilde.  Lui?...  chi? 

James  ( con  intenzione) .  Il  principe. 

Matilde  [calma).  Oscar?...  E  che  ti  disse  di  bello? 

James.  Mi  disse...  che  forse  verrà  qui...  ai  suoi  pie¬ 
di...  a  chiederle  perdono...  ( fra  se)  Dio  lo  voles¬ 
se!  [forte)  a  dirle  ch’ella  è  un  angelo!... 

Matilde.  Un  angelo?...  Ah,  ah,  ah!  Non  farmi  ri¬ 
dere,  James! 

James  [fra  se).  Mi  si  schianta  il  cuore! 

Matilde  [guardandosi  intorno).  Ih!  che  freddo.... 
Da  dove  viene? 

James.  Dal  terrazzo,  miss....  vuole  che  chiuda?  [va 
per  chiudere  e  grida)  Ah!  misericordia!... 

Matilde.  Che  c’è? 

James.  Una  barca  che  è  lì  lì  per  affondare!...  Venga, 
venga  a  vedere! 

Matilde  [si  alza ,  sempre  calma  e  va  al  terrazzino) . 
Non  la  vedo. 

James.  Là....  là..;,  in  fondo....  Eccola!  guardi  come 
sale  alta!...  Ora  non  si  vede  più!...  Povera  gente.... 
povera  gente....  Un  colpo  di  mistrale  e  sono  iti! 

Matilde  [stringendosi  nelle  spalle).  Avevi  ragione 
di  chiudere  ...  fa  troppo  freddo  [si  riti/a).  An¬ 
drò  di  là....  accanto  al  fuoco....  di  là  starò  me¬ 
glio....  Sei  un  benedetto  uomo  tu!...  Vedi  che  mi 
annoio  e  non  sei  capace  di  divertirmi. 

James  [disperato;  per  correre  (dia  finestra).  Vuole 
che  mi  butti  giù  dalla  finestra,  per  divertirla?... 
Lo  dica  che  mi  ci  butto....  che  tant’è  tanto  per  me 
non  v’è  più  bene  a  questo  mondo! 

Matilde  [nell'entrare) .  L’ho  detto  io  che  sei  un  be¬ 
nedetto  uomo!...  Non  fai  che  piangere....  null’al- 
tro  che  piangere....  Benedetto  uomo,  va!  [entra). 
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SCENA  li. 

James,  indi  Giuseppe. 


James  ( cade  a  sedere  percuotendosi  il  capo).  Male¬ 
detto  teatro!...  maledetta  musica!...  maledetti  mae¬ 
stri!... 

Giuseppe  [entrato  alle  ultime  parole ,  si  avvicina 
pietosamente  a  James).  James? 

James.  Lei!...  Oh!  scusi,  sa....  non  dissi  per  dirlo  a 
lei,  ch’è  un  bravo  giovine....  disgraziato  come 
noi....  ma  perchè,  vede,  ho  qui  una  spina  che  mi 
punge....  mi  strazia....  e  che  non  posso  mandar 
giù! 

Giuseppe.  Povero  James!...  Se  sapeste  come  vi  com¬ 
prendo....  Avete  parlato  col  principe? 

James.  No....  ma  ci  andò  lord  Barker.  Spero  sia  sta¬ 
to  fortunato  più  di  me....  di  me  che  egli  non  volle 
ascoltare..  Quasi  tutto  il  santo  giorno,  ieri,  rima¬ 
si....  là....  inchiodato  alla  sua  porta....  immobile 
come  un  cane  da  guardia....  aspettando  che  uscis¬ 
se  di  casa!...  E,  quando  Dio  volle,  uscì....  Io  allo¬ 
ra  mi  buttai  alle  sue  ginocchia,  scongiurandolo 
d’ascoltarmi....  eh,  sì!  —  «  Levamiti  di  costà!... 
non  ti  conosco!  »  —  gridò....  e  via!....  mi  piantò 
lì  come  fulminato....  Che  se  non  fosse  stato  pel 
bene  che  porto  a  quella  poveretta....  la  mia  testa 
se  la  sarebbe  presa  con  le  muraglie....  e  avrei  pic¬ 
chiato  tanto  e  tanto  che....  o  essa,  o  loro!...  A  pro¬ 
posito,  scusi  sa  maestro....  mi  son  permesso  di 
dire  alla  mia  padrona  che  lei  era  stato  ferito  dal 
giornalista....  Volevo  commoverla....  ma  non  ci 
sono  riuscito....  Ella  è  là  che  mette  pietà  ai  sassi! 

Giuseppe.  Ma  dunque  lord  Barker  che  cosa  fa?... 
perchè  non  si  muove? 
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SCENA  III. 
Barker  e  DETTI. 


Barker  ( sulla  soglia).  Lord  Barker  si  muove....  e 
molto  bene. 

James  ( correndo  a  lui).  Ah!  ch’ella  sia  il  benvenuto! 
L’ha  visto? 

Barker.  Sì. 

Giuseppe.  Gli  ha  parlato? 

Barker.  Sì. 

.James.  Verrà  egli? 

Barker.  Sì. 

James.  Oh,  caro!...  e  che  cosa  ha  detto?...  e  quando 
verrà? 

Giuseppe.  Verrà  subito? 

Barker  {calmo).  Eh!  adagio....  per  S.  Giacomo!  Non 
mi  soffocate  di  domande.  Abbiate  un  po’  di  pa¬ 
zienza....  Risponderò  per  ordine,  con  calma . 

Una  cosa  alla  volta!...  {con  molta  calma ,  mentre 
gli  altri  sono  ansiosi  di  udire).  Anzitutto  io  sono 
stato  dal  giornalista  —  un  momento  dopo  di  voi... 
{a  Giuseppe)  Voi,  mio  caro,  col  vostro  sangue  ita¬ 
liano  che  bolle,  bolle....  avete  fatto  come  voi  dite, 
un  buco  nell’acqua.  Voi  avete  pregato,  minaccia¬ 
to,  strepitato,  poi  sfidato....  Io  non  pregai,  non 
strepitai,  non  sfidai....  ma  contrattai.  La  ritratta¬ 
zione  è  stampata. 

James.  Meno  male....  avanti,  milord....  avanti! 

Barker.  Ma  io  aveva  bisogno  di  qualche  cosa  di 
più.  Avevo  bisogno  che  il  principe  si  abboccasse 
con  una....  signora . 

James.  Una  signora?... 

Giuseppe.  Chi  mai? 

Barker  {un  po'  di  cattivo  umore).  Codesto  ò  affar 
mio  particolare....  {fra  se)  Riderebbero  alle  mie 
spalle! 

Un  cuor  morto. 
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James.  E  allora....  lei  è  andato  dal  principe?... 

Barker.  Certamente.  Uh!  quel  povero  principe,  ha 
una  testa  troppo  vulcanica....  [a  Giuseppe )  Come 
la  vostra...!  Oh  yes...!  Quando  seppe  ogni  cosa  di¬ 
ventò  matto.  Prima  mi  voleva  sbranare  dalla  rab¬ 
bia....  poi  mi  voleva  soffocare  a  furia  di  baci.... 
e  di  abbracci....  Gridò  tanti:  —  oh!  ah!  uh!...  — 
Picchiò  la  testa....  strappò  i  capelli....  Non  pa¬ 
reva  un  figlio  del  nord....  non  pareva  un  prin¬ 
cipe  scandinavo....  no,  in  fede  mia!  —  Non  crede¬ 
vo  che  l’amore  facesse  diventare  italiani  anche 
gli  svedesi! 

Giuseppe.  Milord,  il  cuore  è  di  tutte  le  nazioni. 

Barker  ( che  prende  queste  parole  per  un  compli¬ 
mento).  Grazie!  ( gli  stringe  la  mano). 

.James.  Per  carità....  non  ci  confondiamo  in  discorsi 
inutili....  Dica,  milord,  dica!...  non  vede  che  pen¬ 
diamo  dalla  sua  bocca? 

Barker.  Eh!  volete  che  faccia  anch’io  come  il  prin¬ 
cipe,  che  voleva  morire?  Non  fatemi  perdere  la 
pazienza  anche  voi....  come  me  l’ha  fatta  perdere 
lui.... 

James.  Oh  Dio,  ell’ha  perduto  la  pazienza? 

Barker.  Certissimamente. 

.James.  E  allora  che  cosa  ha  fatto? 

Barker.  Allora  sono  andato  in  collera....  Mi  sono 
arrabbiato....  molto  arrabbiato!  E....  essendo  mol¬ 
to  arrabbiato....  presi  un  sigaro....  l’accesi....  e 
ne  andai. 

James.  Se  n’andò?...  oh  povero  me! 

Barker  [sorridendo) .  Sì....  ma  l’altro....  mi  tratten¬ 
ne  per  l’abito....  ed  io  mi  sono  fermato,  per  non 
farmelo  strappare...!  Allora  venne  con  me....  toccò 
con  mano....  oh  yes!...  toccò  con  mano!...  montò  in 
furia  ancora....  strepitò....  poi  finalmente  si  cal¬ 
mò....  *Ma  io  ho  fatto  una  grande  fatica....  Oh  si! 
grandissima!  • —  Sua  altezza  fra  momenti  sarà 
qui.  —  Eccovi  la  mia  storia.  Ora  ditemi  come  sta 
la  miss  Matilde? 

Giuseppe.  Ecco  appunto  il  medico!  Chiedetelo  a  lui. 
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SCENA  IV. 

Il  Medico  e  detti. 


Barker.  Ebbene,  dottore,  diteci  qualche  cosa!... 

Medico.  Milord,  non  potrei  dirvi  quello  che  non  so 
io  stesso.  E’  un  caso  senza  esempi,  è  una  malattia 
nuova. 

Barker.  Ecco!  voi  medici,  siete  tutti  compagni. 
Quando  non  sapete  che  cosa  dire,  dite  ch’è  una 
malattia  nuova!...  Ma  perchè  siete  dunque  me¬ 
dici,  voi? 

Medico.  Per  applicare  i  precetti  della  scienza.  Ma 
quando  questa  non  ha  più  precetti....  quando  la 
malattia  è  puramente  morale.... 

Barker.  Dunque  il  male  è  nel  cuore? 

Medico.  Appunto,  milord  :  male  tanto  più  difficile 
a  guarirsi,  chè  il  cuore  di  madamigella  Matilde 
è  come  se  fosse  morto. 

James.  Morto! 

Barker.  Ma  può  morire  il  cuore,  mentre  la  persona 
è  viva? 

Medico.  Mi  spiego,  milord.  Il  cuore  di  madamigella 
Matilde  è  morto,  moralmente,  ad  ogni  sensazione. 

Barker.  E  non  potrebbe  resuscitare? 

Medico.  Sì,  ma  forse  con  pericolo  della  ragione,  o 
della  vita. 

Barker.  Oh  diavolo!  Dottore....  voi  volete  raccon¬ 
tarmi  delle  favole! 

Medico.  No....  milord. 

Barker.  Sì,  delle  favole....  come  questa  che  ho  udi¬ 
ta  raccontare  da  piccino....  e  che  non  ho  mai  di¬ 
menticata.  Volete  sentirla?  Eccola:  —  Un  giovane 
andava  consumandosi  perchè  il  suo  cuore  era  trop¬ 
po  sensibile.  Ogni  piccola  emozione  lo  faceva  an¬ 
dare  su....  giù....  come  il  mare  in  burrasca.  Un 
giorno  egli  pregò  una  fata  di  cavarglielo  dal  pet- 
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to  :  e  la  fata  glielo  cavò.  Allora  il  giovane  non 
sentì  più  nulla....  nè  dolori,  nè  piaceri,  nè  paura, 
e  stava  bene  di  salute  —  e  ingrassava  come  un 
cappone!...  Ma  si  stancò  di  quel  vuoto  che 
aveva  nella  parte  sinistra,  e  ridomandò  alla  fata 
il  suo  cuore.  —  Volontieri  —  disse  essa,  che  era 
una  giovane  molto  bellina!  —  ma  se  io  ti  resti¬ 
tuisco  il  cuore,  alla  prima  emozione  ti  scoppierà. 
—  Non  importa!  —  rispose  il  giovane  —  tu  mi 
piaci....  io  voglio  amarti.  —  Amami  dunque  — 
concluse  la  fata  —  e  gli  diede  il  cuore.  —  Ma  ap¬ 
pena  questo  rientrò  nella  sua  nicchia,  si  gonfiò 
tanto....  tanto....  che,  puff!  scoppiò  come  una  cal¬ 
daia,  e  il  giovane  morì.  —  Ma  questa,  ripeto,  è 
una  favola.... 

Medico.  Che  può  avere  un  fondo  d'insegnamento, 
Milord! 

Barker.  Dunque,  secondo  voi,  bisognerebbe,  dico, 
operare  un  miracolo....  resuscitarle  il  cuore? 

Medico.  Ridarle  la  sensibilità,  milord. 

Barker.  E'  lo  stesso!  voi  medici  volete  sempre  aver 
ragione....  anche  quando  fate  morire!  Per  questo 
non  mi  piacete. 

James.  Signori....  i  momenti  sono  preziosi....  non 
perdiamo  tempo....  {al  medico)  Che  cosa  dobbia¬ 
mo  fare? 

Medico.  Io  manderò  la  signora  in  questa  stanza.... 
Parlatele;  ma  uno  alla  volta.  I  vostri  discorsi  ten¬ 
dano  a  risvegliare,  se  è  possibile,  la  sua  sensibi¬ 
lità....  gradatamente,  senza  scosse  violente.  Se 
ella  si  risente,  se  nel  petto  le  si  risveglia  un  pal¬ 
pito,  se  piange....  siamo  in  porto. 

Barker.  Deve  piangere?  Ebbene,  me  ne  incarico 
io....  (a  Giuseppe)  Volete  parlarle  prima  voi? 

Giuseppe  ( molto  commosso).  No....  no,  milord.... 
prima  voi...!  Io  esco  con  James....  Aspetteremo 
l'arrivo  del  principe....  e  lo  informeremo  d’ogni 
cosa. 

James  {c.  s.).  Sì....  andiamo....  ( come  se  gli  mancas¬ 
sero  le  forze  si  appoggia  al  braccio  dì  Giuseppe) 
Perdoni  sa,  buon  signorino....  ma  le  gambe  mi 
treman  sotto  che  mi  par  d’esser  lì  lì  per  cadere. 
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Giuseppe.  Qui,  qui,  bravo  James!...  appoggiatevi 
forte....  e  preghiamo  insieme  che  Dio  ce  la  risani 
(escono). 

Barker  ( guardando  loro  dietro) .  Io  credo  due  cose  : 
una,  che  quel  vecchio  scozzese  darebbe  volentie¬ 
ri  la  vita  per  la  sua  padrona;  l’altra,  che  quel  gio¬ 
vine  italiano  offrirebbe  a  miss,  anche  più  volen¬ 
tieri,  un  altro  cuore....  il  suo!  Matilde  guarirà,  ma 
egli  forse  andrà  all’altro  mondo....  Pazienza!  io 
non  lo  seguirò.  —  Eccola!  Ora  tocca  a  me  farla 
piangerò. 


SCENA  V. 
Matilde  e  detto. 


Barker.  Buon  giorno,  madamigella.... 

Matilde  (siede).  Oh,  milord,  buon  giorno. 

Barker.  Come  state  di  salute? 

Matilde.  Come  voi  vedete,  milord,  io  sto  benissimo. 

Barker.  Benissimo...?  no....  meglio,  vorrete  dire. 

Matilde.  No....  bene,  bene.  Sono  stata  male,  è  vero, 
ma  a  questo  mondo  tutto  passa.  Voi  mi  trovate 
pallida  forse? 

Barker.  Sì...  un  poco....  ma  sempre  bellissima....! 
(le  si  siede  vicino). 

Matilde.  Venite  fra  quindici  giorni  al  teatro  San 
Carlo....  io  canterò  nell’opera  del  maestro  Vitti!... 
vedrete  che  bei  colori  avrò  sulla  scena....  Noi 
donne  di  teatro  conosciamo  l’arte  di  colorirci 
bene. 

Barker.  Oh  lo  so,  lo  so!!..  Ma  dunque  vo.i  canterete 
ancora? 

Matilde.  E  che  cosa  volete  ch’io  faccia?...  Ora  ho 
bisogno  dell’arte  mia.  A  proposito,  milord,  voi 
non  siete  mica  in  collera  con  me  per  quel....  brac¬ 
cialetto? 

Barker.  Che  il  diavolo  lo  porti!...  Vorrei  non  aver- 
velo  offerto  mai. 
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Matilde.  Perchè? 

Barker.  Perchè  è  stato  la  cagione  di  tante  sventure... 

Matilde.  Eh!  sono  cose  passate....  non  ci  si  pensa 
più.  Ora  mi  rimetterò  a  cantare....  il  pubblico  bat¬ 
terà  le  mani,  sarò  tutta  per  l’arte....  e  non  mi  an¬ 
noierò  più.  Chè  quanto  al  resto?...  ditelo  voi,  mi¬ 
lord,  che  avete  veduto  quello  che  mi  è  toccato.... 
vai  la  pena  di  affliggersi? 

Barker.  La  virtù,  signorina,  è  sempre  premiata  da 

sè  stessa. 

Matilde.  Si,  è  vero....  ma....  [ride)  Ah,  ah,  ah!  è 
proprio  da  ridere,  sapete!...  sì,  in  verità!...  Amo¬ 
re,  spasimi....  proteste?...  e  poi  per  una  menoma 
apparenza —  per  un  giornale  che  inventa  una  fa¬ 
vola....  vi  abbandonano....  vi  dimenticano....  vi 
disprezzano...!  Oh  che  mondo,  milord....  oh  che 
mondo! 

Barker.  Sì....  ma  poi....  quando  la  verità  viene  a 
galla,  quando  sì  tocca  con  mano  che  ci  è  stata 
una....  mistificazione....  quando  colui  stesso  ch’è 
stato  mistificato,  e  vi  ha  accusato....  vi  dichiara 
innocente  con  le  prove  alla  mano....  quando  il 
giornalista  fa  una  ritrattazione.... 

Matilde.  Uhm....  ritrattazioni  di  giornali! 

Barker.  Bene  o  male,  il  Moscone  l’ha  fatta  nel  nu¬ 
mero  uscito  oggi.  —  L’ho  qui  con  me....  volete 
vederlo? 

Matilde.  No,  no:  non  m’importa....  Dunque?...  po¬ 
vero  milord....  siete  proprio  stato.... 

Barker.  Corbellato!...  oh!  yesl...  per  San  Giacomo!.. 
Mi  fecero  recitare  la  parte  del  Cardinale  di  Rohan, 
il  quale  —  poveretto!  —  era  fermamente  convinto 
di  aver  avuto  uno  stretto  colloquio  con  Maria  An¬ 
tonietta....  e  lo  aveva  avuto  invece  con  madama 
di  La  Motte  Valois!...  Sicuro!...  voi  foste  in  que¬ 
sto  caso  Maria  Antonietta....  e  io  fui....  il  cardi¬ 
nale....  corbellato! 

Matilde.  Ah,  ah,  ah!  povero  milord!...  quest’ è 
grossa! 

Barker.  Molto  grossa,  oh  sì,  grossissima!...  ma  c’è  di 
peggio!  Anche  in  quell’avventura,  come  in  questa, 
ci  entrava  un  gioiello....  Quel  gioiello  è  rimasto 
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alla  storia  —  mentre  il  mio  è  rimasto  nelle  tasche 
dell’impresario! 

Matilde  [ridendo).  Mo’  bravo!...  ah,  ah,  ah! 

Barker  ( inquietandosi ).  Voi  ridete?...  mi  pare  che 
invece  dovreste  piangere. 

Matilde.  Piangere?  E  perchè? 

Barker.  Perchè....  per  colpa  di  quel  maledetto  qui 
prò  quo....  voi  avete  perduto  uno  sposo  che  vi 
avrebbe  fatta  molto  felice....  Perchè  voi  amavate 
lui....  lui  amava  voi....  oh!  yes,  vi  amavate  tutti  e 
due....  Ed  ora....  ( intenerendosi  comicamente). 
ora,  egli  vi  crede  colpevole....  vi  abbandona.... 
non  vi  ama  più!...  e....  e....  questp  pensiero,  ve¬ 
dete,  fa  male  anche  a  me....  molto  male....  moltis¬ 
simo!...  oh!  yes  [ asciugandosi  gli  occhi)  e  lord 
Barker  piange....  e  voi  non  piangete!...  e  voi  non 
piangete!... 

Matilde.  Eh!...  che  colpa  ci  ho  io?  —  Non  ha  vo¬ 
luto  credermi!...  Dovrei  piangere  per  questo? 

Barker.  Non  trovate  che  ci  sia  motivo? 

Matilde.  Sì....  ma  non  posso  piangere. 

Barker.  Provate....  provate.... 

Matilde  [ride).  Ah!  ah!  ma  sapete  che  siete  strano, 
milord!...  volere  che  uno  pianga  per  forza?... 
ah!  ah! 

Barker  [singhiozza) .  No,  per  forza....  piangete  per 
far  piacere  a  me.... 

Matilde  [c.  s.).  Ah,  ah,  ah!... 

Barker  [si  alza  indispettito) .  Addio,  miss  Matilde! 

Matilde.  Dove  andate? 

Barker.  Vado  via. 

Matilde.  Perchè? 

Barker.  Perchè  con  voi  sono  molto  sfortunato.... 
non  riesco  in  nessun  modo!...  Vengo  qua  per  farvi 
piangere....  e  invece  voi  ridete,  e  fate  piangere 
me!...  Queste  cose  in  Inghilterra  non  succedono.... 
[per  partire). 

Matilde.  Ah!  ah!  ah!... 
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SCENA  VI. 
Giuseppe  e  Detti. 


Giuseppe  ( piano  a  Barìcer).  Siete  riuscito? 
Barker.  Sì:  a  farla  ridere!...  (via). 


# 


SCENA  VII. 
Giuseppe  e  Matilde. 


Giuseppe  (avvicinandosi) .  Signora.... 

Matilde.  Oh  bravo,  bravo,  maestro....  appunto  lei! 
—  volevo  mandarla  a  chiamare  per  avvertirla  che 
da  domani  in  poi  può  disporre  per  le  prove. 

Giuseppe.  Come!  Vorrebbe  cantare  ancora?... 

Matilde.  E  perchè  no?  Lei  ha  fatto  molto  per  me.... 
io  voglio  fare  qualche  cosa  per  lei. 

Giuseppe.  Grazie,  signora....  ma  per  il  momento 
non  ci  pensiamo.... 

Matilde.  Sta  bene:  ci  penseremo  più  tardi.  Ella  è 
un  buon  amico....  Mi  ha  difesa  prima  colla  voce, 
e  poi  colle  armi  alla  mano.  Un’altra  donna  si  sen¬ 
tirebbe  commossa  da  tanta  bontà....  la  ringrazie¬ 
rebbe  colle  lagrime  agli  occhi...  ma  io....  cosa 
vuole?  io  non  sento  più  nulla....  nulla  affatto.... 
nè  in  bene,  nè  in  male. 

Giuseppe  ( con  molta  cautela ).  E....  se  io  venissi  a 
darle  una  bella  notizia?...  ad  apparecchiarla  ad 
una  grande  gioia?... 

Matilde.  La  ascolterei. 

Giuseppe  ( dopo  un  momento  di  pausa ,  durante  la 
quale  studierà  la  fisonomia  di  lei ,  esclama  riso¬ 
luto).  Il  principe  non  è  partito. 
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Matipde  [fredda).  Chi  lo  dice? 

Giuseppe.  Io....  che  l’ho  veduto....  che  gli  ho  par¬ 
lato.... 

Matilde  Dunque  James  non  m’ha  detto  una  bugia? 

Giuseppe.  Codesta  nuova  non  le  è  cagione  di  gioia... 
come  a  noi  tutti?...  Non  le  fa  piacere? 

Matilde.  Nè  piacere....  nè  dispiacere....  così....  m’è 
indifferente.... 

Giuseppe.  Nemmeno  se  egli  tornasse  a  ridomandar¬ 
le  il  suo  amore?...  a  chiederle  perdono  de’  suoi  so¬ 
spetti?... 

Matilde.  A  ridomandarmi  il  mio  amore?...  ma  se 
non  l’amo  più!  —  Glielo  dica  pure  se  lo  vede,  glie¬ 
lo  dica  da  parte  mia. 

Giuseppe.  E  non  potrebbe  dirglielo  lei  stessa? 

Matilde.  Io?...  e  perchè  no? 

Giuseppe.  Non  sarebbe  contenta  di  rivederlo.... 
qui....  vicino  a  lei....  come  io  in  questo  momento? 

Matilde.  Uhm....  non  lo  so.... 

Giuseppe.  E....  la  certezza  di  rivederlo  non  la  com¬ 
move?...  non  le  fa  battere  il  cuore? 

Matilde.  Eh,  ma  quante  domande!  se  gliel’ho  detto 
che  non  sento  nulla!...  ( siede  sul  canapè)  Venga 
pure....  lo  aspetteremo  insieme....  Si  sieda  anche 
lei,  maestro. 


SCENA  Vili. 

Oscar,  Medico,  Barker,  James  e  detti. 


Medico  [ad  Oscar).  Abbia  coraggio....  le  parli  prima 
con  calma...  ma  se  questo  non  vale...  ricorra  ad  un 
mezzo  più  forte!...  La...  là...  [fa  un  cenno  al  mae¬ 
stro ,  il  quale  mentre  Matilde  tiene  la  testa  chinata 
sul  petto ,  cede  il  posto  al  principe ,  che  si  siede 
vicino  a  lei.  Giuseppe  si  unisce  agli  altri  ed  e- 
scono). 
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SCENA  IX. 

J 

Matilde  e  Oscar. 


Matilde  [a  poco  a  poco  alza  la  testa  e  lo  vede).  Dove 
è  andato  il  maestro? 

Oscar.  Matilde! 

Matilde  [freddissima) .  Addio,  Oscar. 

Oscar  ( singhiozzando  e  frenandosi  a  gran  stento). 
Matilde  mia!... 

Matilde.  Cosa  c’è....  perchè  piangete? 

Oscar.  Piango....  per  il  piacere  che  provo  vedendo 
che  tu  non  sei  meco  in  collera....  che  non  mi 
scacci.... 

Matilde.  Certo....  dovrei  essere  in  collera....  ma 
non  lo  sono....  Perchè?...  non  so  dirvene  il  motivo. 
Dunque  non  siete  partito? 

Oscar.  No....  un  interno  presentimento  mi  tenne  in¬ 
chiodato  qui. 

Matilde.  Oh  i  presentimenti  degli  uomini!  E  da 
dove  vi  veniva  il  vostro  presentimento? 

Oscar.  Dal  cuore. 

Matilde.  Ma  l’avete  voi  il  cuore?...  io  non  l’ho  più. 

Oscar.  Oh,  Matilde,  non  dirmi  questo,  per  pietà.... 
te  ne  prego! 

Matilde.  Davvero,  davvero!  Il  medico  mi  ha  gua¬ 
rita....  il  mio  cuore  era  ammalato  quando  vi  ama¬ 
va  —  ora  sta  benissimo. 

Oscar.  Quando  mi  amavi!...  dunque  non  m’ami  più? 

Matilde.  No....  non  già  per  il  male  che  mi  avete 
fatto,  chè  io  ve  lo  perdono;  ma  perchè  non  pos¬ 
so  più  amare....  nè  voi,  nè  nessun  altro.... 

Oscar.  Ti  ho  fatto  dunque  soffrir  molto? 

Matilde  [come  di  chi  non  sente  più  nvlla).  Oh  sì, 
assai,  ma  è  durato  poco....  altrimenti  sarei  mor¬ 
ta....  ed  ora  sentireste  il  rimorso  d 'avermi  uccisa. 
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Oscar.  E  credi  tu  che  io  avrei  potuto  sopravviverti... 
dal  momento  che  ho  conosciuto  la  tua  innocenza? 

Matilde.  E  bisognavano  prove  per  sapermi  inno¬ 
cente?  non  bastava  che  ve  lo  dicessi  io?...  Povero 
Oscar,  vi  compiango!  - —  si  vede  proprio  che  siete 
nato  in  una  Corte!...  avete  imparata  la  diffidenza 
a  furia  d’essere  ingannato!  —  In  cotal  guisa,  mio 
caro,  voi  non  avrete  mai  un  vero  amico....  Ed  è 
una  triste  cosa  il  non  averne  nessuno. 

Oscar  ( con  passione).  E’  vero,  è  vero....  io  fui  col¬ 
pevole!  io  fui  cieco....  io  non  merito  nè  scusa,  nè 
perdono!  —  Orsù....  dunque,  dammi  il  -castigo  che 
mi  è  dovuto,  caricami  di  rimproveri,  chiamami 
ingiusto,  crudele,  pazzo!...  adirati....  sfoga  il  tuo 
sdegno!...  Ma  esci,  esci  una  volta  da  quella  terri¬ 
bile  apatia  che  è  per  me  peggiore  d’ogni  supplizio! 

Matilde  ( stringendosi  nelle  spalle).  Ma  cosa  volete 
da  me?...  Io  vi  ho  perdonato....  non  vi  basta?... 
Perchè  dovrei  adirarmi?  Il  torto  non  è  vostro,  è 
mio....  Dovevo  aspettarmi  ciò  che  mi  è  successo. 
Innamorarmi  di  un  principe?...  io!  una  donna  di 
teatro!...  fu  una  follìa.  Era  naturale  '.che,  un  gior¬ 
no  o  l’altro,  voi  avreste  dubitato  di  me....!  Noi 
siamo  creature  volubili....  piume  in  balìa  del  ven¬ 
to!...  E’  meglio,  credetemi,  molto  meglio  che  non 
ci  siamo  sposati....  Più  tardi  voi  ve  ne  sareste 
pentito  amaramente.  Così  invece  restiamo  liberi 
ambedue....  io  posso  riprendere  la  mia  arte.... 
voi  tornare  alla  Corte....  Vi  rappacificherete  col 
vostro  reale  cugino....  e....  un  dì  o  l’altro  —  se 
io  verrò  a  cantare  a  Stoccolma....  e  se  vi  ricorde¬ 
rete  ancora  di  me  —  ebbene....  voi  mi  offrirete 
un  ricco  dono....  come  lord  Barker....  e.... 

Oscar.  Oh,  non  dir  di  più!  Queste  parole  sulla  tua 
bocca  sono  una  profanazione.... 

Matilde.  Eppure  voi  l’avete  creduto.... 

Oscar  [desolato).  Matilde,  Matilde!...  io  sono  vicino 
a  perdere  la  ragione!  —  Se  il  mio  pianto....  se  la 
mia  disperazione,  non  valgano  a  risvegliare  l’a¬ 
nima  tua....  quell’anima  che  era  la  mia!...  se  per 
restituirti  il  cuore  è  necessaria  una  scossa  tremen¬ 
da....  ebbene....  io  mi  ucciderò  sotto  gli  occhi 
tuoi.... 
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Matilde.  Uccidervi?...  Oihò....  voi  non  lo  farete. 
La  mia  vita  non  vale  la  vostra....  Credetemi:  ò 
meglio  che  ci  lasciamo  tranquillamente....  da  buo¬ 
ni  amici....  Partite,  partite.... 

Oscar.  Tu  lo  vuoi  dunque?  lo  vuoi  risolutamente? 

Matilde.  Sì. 

Oscar.  Ebbene....  addio!  [si  alza). 

Matilde.  Addio. 

Oscar  [fa  alcuni  passi  —  poi  si  ferma  e  la  guarda  — 
Matilde  abbassa  la  testa  impassibile).  Nulla!... 
nè  un  tremito,  nè  una  lagrima!...  Ella  è  di  mar¬ 
mo....  è  di  gelo!  —  Ah  mio  Dio!  mio  Dio,  sugge¬ 
riscimi  un  pensiero!...  {a olio  da  un'idea)  Ah!  sì.... 
Eccolo!...  proviamo!...  ( torna  indietro)  Matilde? 

Matilde  ( alza  la  testa  trasalendo) .  Ah!  siete  ancora 
qui?... 

Oscar.  Sì....  ho  un’altra  cosa  da  dirti. 

Matilde.  Parlate. 

Oscar.  Tu  sai  che  io  aveva  detto  delle  bugie  al  re?... 

Matilde.  Lo  so....  le  bugie  portano  frutti  amari! 

Oscar.  Appunto  per  questo....  ora  gli  dirò  la  verità! 
—  S.  M.  saprà  tutto,  mi  perdonerà....  e....  forse.... 
mi  conferirà  quella  vice-reggenza  alla  quale  ri¬ 
nunciai  per  amor  tuo!... 

Matilde.  Non  ve  lo  dissi  che  facevate  male?...  Voi, 
ieri,  mi  rispondeste  un’altra  bugia....  Diceste  che 
il  mio  cuore  valeva  più  d’una  corona...  che  il  mio 
cuore  era  la  vostra  vita!...  e  quasi  andavate  in  col¬ 
lera!...  Accettate,  accettate  la  vice-reggenza! 

Oscar.  Accetterò....  ma  mio  malgrado!...  perchè,  ve¬ 
di,  se...  tu....  ora....  dicessi  d’amarmi  ancora,  io 
non  mancherei  alla  mia  promessa....  tu  saresti  la 
mia  sposa....  la  mia  sposa,  intendi?...  Ma  giacché 
tu  non  lo  vuoi....  giacché  tu  mi  sciogli  da  ogni  im¬ 
pegno....  non  dubitare....  io  accetterò  la  vice-reg¬ 
genza!... 

Matilde.  Benissimo. 

Oscar.  Ma....  {con  intenzione ,  pesando  sopra  ogni 
sillaba)  sai  tu,  quale....  condizione....  il  re  mi  met¬ 
teva? 

Matilde  {alza  la  testa  e  lo  fìssa  attentamente) .  No.... 
non  lo  so.... 
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Oscar.  Quella  che  io  sposassi  una  principessa  della 
Germania.... 

Matilde  {lo  guarda).  Ebbene? 

Oscar.  Una  principessa  giovane....  bella....  molto 
bella!...  e....  per  di  più....  tanto  buona,  che  chi 
ravvicina  non  può  non  amarla...!  io  ramerò.  {Ma- 
tilde  si  alza  impetuosamente  ed  aggrotta  le  ciglia) 
Mi  consigli  tu  ancora  di  accettare? 

Matilde  {aspramente) .  Io  non  la  conosco! 

Oscar.  Posso  mostrartela!...  {leva  di  tasca  un  porta¬ 
foglio  e  ne  trae  un  fotografia)  Ho  meco  il  suo  ri¬ 
tratto.... 

Matilde  {preoccupata) .  Ah!  voi....  avete....  il  suo 
ritratto? 

Oscar.  Lo  vuoi?  {Matilde  sporge  risolutamente  la 
mano.  Oscar  le  dà.  un  ritratto).  Guardala....  ella  ti 
somiglia.... 

Matilde  {dopo  aver  osservato  lungamente  il  ritrat¬ 
to ,  si  appoggia  ambe  le  mani  sul  cuore  come  se 
volesse  trattenerne  i  palpiti ;  il  ritratto  le  cade  di 
mano  :  dopo  un  momento ,  scuote  la  testa ;  anelan¬ 
te ,  lo  raccoglie  di  bel  nuovo ,  lo  guarda  ancora  e 
prorompe) .  No!...  No!...  ella  non  mi  somiglia!... 
è  bella...  molto  più  bella  di  me!...  Tu  l’amerai!... 
{scoppia  in  un  gran  pianto:  straccia  il  ritratto ,  lo 
gitta  a  terra  e  lo  calpesta ,  gridando)  Ingrato!  in¬ 
grato!  ingrato!... 

Oscar  {con  trasporlo).  Ah.  il  tuo  cuore  rivive!!.,  ed 
è  mio!  come  il  mio  è  tuo.  La  mia  sposa  sei  tu!... 

Matilde  {come  trasognata  riavendosi  a  poco  a  poco). 
Ma  quel  ritratto?... 

Oscar.  E’  di  tua  cognata....  di  mia  sorella! 

Matilde  {con  un  grido).  Ah!...  tua  sorella!...  ed  io  ho 
creduto?...  Oh  quanto  voglio  amarla!  {gli  getta  le 
braccia  al  collo.  Entrano  James ,  Giuseppe ,  lord 
Barker  e  il  medico). 
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SCENA  ULTIMA. 

Barker,  Giuseppe,  Medico,  James  e  detti. 


James  ( correndo  a  baciare  le  mani  di  Matilde).  Mia 
buona  padrona! 

Giuseppe.  Signora! 

Barker  [ridendo).  Ah,  miss  Matilde!...  Voi  avete 
pianto?...  Ora  ride  lord  Barker....  ma  ride  di 
cuore!... 


FINE. 


PESCE  D’APRILE. 


INTERLOCUTORI. 


Calisto,  marito  di  Norma  (anni  60). 
Norina  (anni  50). 

Cecilia,  loro  figlia  (anni  20). 

Andrea  Chiari,  ingegnere  (anni  30). 
Battista,  nipote  di  Calisto  (anni  30). 
Di  Rienzo  (anni  60). 

Un  servo. 


( Italia  —  oggi). 


Salotto  elegante.  —  Uscite  laterali  e  due  in  fondo. 


Un  cito:  mono.  -  Pesce  d' Aprile. 
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ATTO  UNICO. 


SCENA  I. 

Servo  che  finisce  ili  assestare  qualcosa ,  Battista. 


Battista 

( vestilo  da  viaggio  entra  e  va  dritto  a  battere  sulla 

spalla  al  servo). 

Lorenzo! 

Servo 

{si  volta  e  fa  un  salto  indietro  fra  il  sorpreso  e  lo 

spaventalo) . 

Signorino!...  Lei?...  Qui!... 

Battista  {ridendo). 

T’ho  spaventato? 
Servo  ( impacciato ) . 

No!...  egli  è  che... 

Battista  {c  .s.). 

Già...  capisco!...  L’arrivo  inaspettato 
Può  disturbar  lo  zio! 

Servo  {c.  s.). 

Egli  è  tanto  apprensivo!.. 


La  credevano... 
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Battista. 

Morto?...  ( ride ) 

Va’...  e  digli  che  son  vivo. 
( il  servo  p.  p.  egli  lo  ferma ) 

Ma  prima  dimmi  :  è  vero  che  nella  quindicina 
L’ingegnere  Andrea  Chiari  si  sposa  a  mia  cugina? 

Servo 

(■ vorrebbe  negare  ma  non  può). 
Sissignore!... 

Battista 

[con  interessamento) . 

E’  già  fatta  la  pubblicazione? 

Servo. 

Domenica  è  la  prima. 

Battista 

[a  denti  stretti  come  chi  già  ne  dubitava). 

Ah,  ah!... 

Servo 

[sulle  spine). 

Chiamo  il  padrone?... 

Battista 

[lo  trattiene  ancora).  . 

Dammi  un  pezzo  di  carta... 

[fra  se) 

Scriviam!...  Davanti  i  fatti  — 
Dice  il  proverbio  —  credono  i  Savi.,  ed  anche  i  matti! 

[scrive,  poi  forte) 

«  Di  Rienzo,  Nizza  ».  Urgente. 

[al  servo) 

Vuoi  tu  farmi  il  favore 
Di  mandarlo  al  telegrafo,  subito? 

Servo 

[prende  il  telegramma ) 

Sissignore. 
[indicando  a  destra) 

Debbo  prima  annunciarla?..! 

Battista. 

Sì...  annunziami  allo  zio. 
Servo  [guardando) 

Oh  guardi!...  ecco  che  viene!...  [s'inchina  ed  esce). 
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SCENA  IT. 

*  Calisto  e  Battista. 


Calisto 

( vede  Battista  e  rie  spaventato) . 

Misericordia! 

[gli  manca  il  fiato) 

Oh  Dio! 

(■ incredulo ) 

Qui?... 

Battista  [ridendo) 

Qui. 

Calisto. 

Arrivato?... 

Battista. 

Or  ora... 

Calisto. 

Da  dove?... 

Battista. 

Dall’Egitto. 

Calisto  [rabbioso). 

T’hanno  cacciato  via?...  Hai  commesso  un  delitto?... 

Battista 
[con  sarcasmo). 

Vengo  qui  a  scongiurarlo...  or  che  ne  ho  la  certezza! 

Calisto 

[con  tanto  d'occhi). 

Un  delitto  di  sangue?... 

Battista. 

Uno  di  leggerezza. 

Calisto 

[sforzandosi  a  ridere). 

Tu  vuoi  scherzare?... 


Pesce  d’aprile 
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Battista. 

Forse!... 

Calisto 

[sempre  in  sospetto). 

Ma  perchè  tanta  fretta? 

Battista. 

Per  venire  alle  nozze  della  mia  cuginetta! 

Calisto 

[molto  disturbato). 

Ma  come  l’hai  saputo,  se  non  t’ho  scritto  niente? 

'  Battista  [ride). 

Lo  seppi...  da  una  rondine!...  E  porto  il  mio 

[presente. 

Calisto. 

Nipote...  rompicollo... 

Battista  [pronto). 

...Che  su  collo  ha  la  testa. 
Mentre,  qui,  non  l’avete  nessuno!... 

Calisto 
[toccandosela) . 

Ohe!  cos’è  questa? 

Battista. 

Bel  criterio!...  in  tre  mesi,  non  ancora  finiti, 

Come  si  beve  un  ovo...  beversi  tre  mariti! 

Calisto  [pronto). 

Puoi  dir  due!...  tu  non  conti. 

Battista. 

No?...  mi  conto  da  me: 
[sulle  dita) 

Io...  Edgardo...  e  Andrea!...  [mostra  le  dita) 

Sai  l’abbaco? 

i 

Calisto  [stufo). 

Lo  so  meglio  di  te! 
Facciamo  un  po’  di  conti!...  Quanto  a  Edgardo... 

[non  volle! 

Battista. 

Non  fu  lui...  fu  suo  padre. 
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Calisto. 

Per  me  è  zuppa  e  pan  molle... 
(. s'intenerisce ) 

So  che  lei  ci  pativa! 

Battista  [ironico). 

E  per  mettersi  in  cura, 

Dallo  studio  d’araldica  passò  aH’architettura! 

Calisto 
[impaziente) . 

Smetti!...  [s'impone  pazienza) 

Perchè  venisti? 

Battista. 

A  portar  —  te  l’ho  detto  — 
Il  mio  dono  di  nozze...  Sono  un  buon  cuginetto! 

Calisto 
[in  sospetto). 

Cos’è? 

Battista. 

Un  capo  egiziano...  piuttosto  originale! 
[marcato) 

Spero  che  torni  acconcio!... 

Calisto 

[tenta  calmarsi) 

S’è  un  dono,  meno  male. 
Battista  [malizioso). 

Non  so  perchè  ti  metta  in  sì  forte  apprensione?... 

Calisto 

[si  tocca  il  petto). 

Sai  che  vado  soggetto... 

Battista. 

Alla  palpitazione? 
[ridendo) 

Lo  so!...  Ma  so  che,  quando  tu  ti  trovi  impacciato, 
E’  un  mal  che  torna  comodo!...  Ti  fai  mancare  il 

[fiato. 

Calisto 
[in  collera). 

Mi  manca!  [si  fa  mancare  il  fiato). 
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SCENA  III. 


Servo  e  detti. 

Servo. 

L’inquilino  che  sta  al  secondo  piano... 
Calisto 
{a  fioca  voce). 

Che  dice? 


Servo. 

Ch’è  ,la  terza  volta  che  scende  invano 
Per  parlarle. 

Calisto  {si  agita). 

Ci  siamo!...  sarà  per  la  cagnetta 

Di  Cecilia? 

$ 

Servo  ( affermando ). 

Per  quella.  —  Parla  di  pilloletta! 

Dice  che  morde  tutti...  Che  se  lei  non  provvede  , 
Subito...  una  tragedia  è  certo  che  la  vede... 
Calisto  {al  servo). 

Non  scherzi? 

[servo  nega) 

Uh!  quella  bestia  secca  tanto  anche  me!... 
Servo. 

Lo  faccio  entrare? 


Calisto 

[lottando  con  se  stesso). 

E’  inutile...  di’...  che  il  padron  non  c’è. 


Servo 

[esce  e  fra  se). 

E’  condannata!...  [esce) 

Battista 

[che  ha  assistito  ridendo). 

Vedo  che  sei  lo.  stesso  sempre? 
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Calisto. 

Sempre!...  Guai  se  mi  scaldo!... 

Battista 

(. sempre  in  burla). 

Già...  è  quistione  di  tempre! 

Calisto 

(. seccato  e  con  sarcasmo). 

Hai  piantato  il  tuo  Edgardo...  tu?  il  rivai...  consi¬ 
glierò?... 

Battista 
(i alza  le  spalle). 

Siamo  tornati  insieme... 


Ed  è 


Calisto 

(< con  qualche  sorpresa  e  interesse). 

Dall’Egitto?...  davvero? 


qui?... 


Battista. 

Giunti  a  Monaco,  si  fermò  a  Monte  Carlo... 


Calisto. 

Dunque  è  guarito? 

Battista 

[sempre  con  sottinteso). 

Il  giuoco  incomincia  a  distrarlo!... 
Calisto  ( studiandolo ). 

E  tu...  non  hai  più  ruggine?...  non  hai  più  gelosia? 

Battista. [c.  s.). 

Non  l’ebbi...  dal  momento  che  siamo  andati  via, 
Lui  sfrattato  dal  padre...  io  cacciato  da  te!... 
Compagni  di  sventura...  ci  s’intese!...  Perchè 
Ruggine?...  gelosia?...  se  mi  evitò  il  pericolo 
Di  diventar,  sposandola,  un  marito  ridicolo? 


Calisto  ( infuriato ). 

Così  non  pensa  l’altro  tuo  amico...  l’ingegnere!... 
Battista  [ridendo). 

Altro  amico  e...  rivale,  che  ho  vista  con  piacere; 
E  rivedrò  fra  poco!  [con  sottinteso). 


Calisto 

[facendo  il  furbo). 
Strana  combinazione! 
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Battista 

(; interrompendolo  c.  s.\. 

N’è  vero?...  I  due  più  vecchi  amici...  le  persone 
Più  care,  mi  soppiantano!...  E  pure  a  lor  son  grato... 
Se  mi  salvava  Edgardo...  Andrea  mi  ha  vendicato!... 

{fra'  denti) 

Ed  è  per  corrispondere  in  un  modo  cortese 
Che  insieme  salvo  e  vendico  1’  ingegnere  !...  e  il 

marchese!... 

Calisto 

( spaventatissimo ) . 

Vendichi!!!...  (si  rimette) 

Eh,  via!...  'che  dici?...  Tu  vuoi  rider,  n’è 

vero? 

Battista 
(con  sottinteso). 

Nè  più,  nè  men  che  ridere!  Non  ho  altro  pensiero! 
(Calisto  è  poco  persuaso). 


SCENA  IV. 

Andrea  con  vn  mazzo  di  fiori  e  detti. 


Andrea 

(di  buon  umore). 

Buondì!...  porto  una  nuova  che  vi  farà  piacere. 

Calisto 
(si  rianima). 

Meno  male,  s’è  buona... 

Battista  (ridendo). 

T’han  fatto  cavaliere? 
Andrea. 

Meglio!...  pel  monumento  han  scelto  il  mio  progetto 
Come  il  miglior  di  tutti. 

Battista. 

Mi  rallegro! 
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Calisto. 

Cospetto! 

Andrea. 

Non  ardivo  sperarlo...  Son  contento  di  me!... 
L’aprile  mi  sorride! 

Battila  ( marcato ). 

Non  siam  che  al  primo,  veh! 
Andrea 

{lo  guarda  e  si  stringe  nelle  spalle ). 
Cecilia?...  {a  Calisto  p.  p.  a  destra ). 

Calisto 

[lo  trattiene  sorridendo). 

Eli!...  non  si  passa!...  pazienti  un  mo- 

[mentino!... 

Or  sta  provando  gli  abiti...  le  scarpe...  il  cappellino... 
Non  c’è  che  la  sua  mamma,  e  la  sua  cameriera... 
Battista  [ironico). 

Insieme  a  veli,  e  piume...  tutta  roba  leggera!... 
Calisto  [si  scalda). 

Guarda!...  per  compir  l’opera,  non  mancavi  che  tu!... 

Battista 

[sempre  burlando  c.  s.). 

Per  questo  son  venuto! 

Calisto 

[guardandolo  in  cagnesco). 

Poteva  star  laggiù!  [entra). 


SCENA  V. 
Battista  e  Andrea. 


Battista 

[si  pianta  innanzi  ad  Andrea). 

Tu  architetto  che  fabbrichi  palazzi  e  monumenti... 
Tu  ingegnere  dottissimo,  noto  al  mondo...  e  alle 

[genti... 

Altro  di  meglio  a  fare...  dimmi  la  verità... 

Non  hai  che  fabbricarti  la  tua  infelicità? 
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Andrea 

(, sorpreso  e  sempre  col  mazzo  in  mano). 

E’  questo  il  mirallegro? 

Battista. 

Questo. 

Andrea 

[alza  le  spalle  rìdendo). 

Torni  l’uguale. 

Battista. 

Non  cambio  convinzioni. 

Andrea. 

Tu...  a  Cecilia...  vuoi  male 
Battista. 

Le  volli  troppo  bene  per  i  meriti  suoi!... 

Andrea  ( c .  s.).  . 

Sì...  bene  di  cugino?... 

Battista. 

Chiamalo  come  vuoi. 

Andrea 

[un  po'  preoccupato). 

Arrivi  diffidente  dai  lontani  paesi! 

Battista 

[buttandogli  via  il  mazzo). 

E  tu  gitta  quel  mazzo...  son  quattrini  mal  spesi.. 

[piano  con  forza). 

Fin  ch’è  tempo  ritirati!... 

Andrea 

[un  po'  scosso). 

E’  tardi...  non  potrei... 

Battista 

[con  più  energia). 

Anche  a  rischio  del  collo? 

Andrea 

[fra  il  serio  e  il  comico). 

'  A  quel  ci  penserei. 

Battista 
[contentandosi). 


Pazienza! 
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Andrea. 

Ella  ha  buon  cuore... 

Battista  {ironico). 

Ma  la  testa... 
Andrea. 

Ebben?... 

Battista  {marcalo). 

E’  bella! 


E  poi?... 


Andrea. 

Battista. 

Bellissima! 


quella?... 


Andrea. 

E...  null’altro? 


Battista. 

Assai  bella! 

{Andrea  è  scosso). 

Va  là  ch’io  la  conosco  bene! 

{sottobraccio) . 

Que’  palloncini 

Di  gomma,  avrai  veduto  —  delizia  dei  bambini  — 
Che  nell’aria,  pel  gas  che  hanno  dentro  raccolto, 
Van  su  su  leggerini...  salendo  in  alto  molto?... 

Se  tu  li  stringi...  puff!  nulla  di  lor  ti  resta... 

{a  bassa  voce). 

Suppergiù,  un  palloncino...  grazioso,  è  la  sua  testa! 
Fin  che  c’è  tempo  pensaci!...  Uom  serio...  ed  archi- 

[tetto... 

Non  puoi  costrur  la  casa  dimenticando  il  tetto! 

Andrea. 

Tu...  l’avresti  sposata!... 

Battista 

{stringendo  le  labbra). 

Credo  proprio  di  sì... 

Ma  allora,  amico  caro,  c’ero  dentro  fin  qui! 

{fino  agli  occhi) 

{marcalo) 

Come  te!!...  Per  fortuna,  capitò  il  marchesino!... 

Andrea 

{che  vuol  sapere). 

Ma  lei...  corrispondeva?... 
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Battista 

(. schivando  di  parlare). 

Oh  Dio...  dirò....  un  pochino!.. 
Sai  ben...  l’innamorato  molto  ben  non  discerne... 
Nè  potrei  dir... 

Andrea 

(. sorrìdendo  e  stringendosi  nelle  spalle). 
Capisco!...  leggerezze... 

Battista  [pronto). 

Fraterne! 

Andrea  [c.  s.). 

Già,  già  —  qualche  occhiatina...  una  stretta.,  che  so? 

[studiandolo) 

Due  piedi  che  s’incontrano... 

Battista  [c.  s.). 

Giuocando  al  Dominò! 


Andrea 

[sempre  per  sapere). 

Ma  poi...  cos’è  seguito? 

Battista. 

Quando  l’aristocratico 

Marchese  padre,  opposesi  al  nodo...  democratico, 
Sfrattava  il  figlio...  e  questi,  novello  Rawensvood, 
Lasciò  Lucia  di  Lamermoor...  si  disser  suppergiù: 
«  Verranno  a  te  sull’aure  i  miei  sospiri  ardenti... 
«  Udrai  nel  mar  che  mormora  1’  eco  de’  miei  la- 

[menti...  » 

Si  giurar  fede  eterna!...  Si  ricambiar  l’anello!... 
O  vivi,  o  morti,  scendere  doveano  in  un  avello... 


Ebben?... 


Andrea. 


Battista. 

Ebben...  Cecilia  —  o  Lucia,  se  ti  piace  — 
Dapprima  parea  matta  —  non  si  volea  dar  pace... 
Parlava  di  morire...  volea  entrare  in  un  chiostro... 
Si  vestì  tutta  in  nero  —  come  il  fumo  —  o  l’inchio- 

[stro... 

Impietosiva  i  sassi!  —  Ma  un  dì,  ch’è  che  non  è, 
Comincia  a  consolarsi  —  comperando  Tètè... 

Dopo  un  altro...  tu  capiti!...  eccola  fidanzata 
Come  Lucia  di  Lamermoor  —  ma  al  tutto  consolata! 
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Andrea. 

Cosa  naturalissima!...  fanciulla  ed  inesperta 
Lei  credeva  d’amarlo... 

Battista. 

Ma  fece  la  scoperta 
Che  amava  te?...  benissimo!... 

Andrea. 

C’è  due  specie  di  amori  : 

Uno  che  manda  rapide  fiamme,  tutte  a  colori... 
Razzi...  fumo...  scintille... 

Battista. 

Che  si  chiaman  bugie... 
Andrea. 

L’altro  —  un  fuoco  di  rovere!... 

Battista. 

Buon  per  le  economie! 

Andrea 

[senza  badargli ). 

Amore  che  si  forma  col  tempo...  che  non  muta!... 
Battista  [sternuta). 

Eccem! 


Andrea. 

Sei  raffreddato? 

Battista 

[turandosi  la  bocca). 

Per  non  dir...  si  sternuta! 
Andrea 

[che  comincia  a  scaldarsi). 

Cos’è  che  non  vuoi  dire?...  Ne  hai  dette  tante! 


Battista 

[lo  prende  in  confidenza  e  con  affetto). 

Senti 


Ti  rammenti  del  Mincio? 


Andrea 

[guardandolo) . 

Del  Mincio?... 


Battista. 


Ti  rammenti 

Quel  di  che,  a  dorsò  nudo,  cogli  altri  io  pur  volevo 
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Discender  col  cavallo  nel  fiume...  e  non  sapevo 
Nuotare?...  Il  mio  ronzino,  a  un  tratto,  sentì  il  vuoto 
Sotto  a’  pie’...  per  istinto,  zompò...  e  si  spinse  al 

[nuoto... 

Di  lui  più  non  vedevasi  che  il  col...  di  me,  la  schiena 
Stavo  per  riprodurre  Giona  colla  Balena... 

Tu,  che  facesti  allora?...  Mi  hai  preso  pel  colletto 
Così!:..  ( eseguisce ) 

e  perchè  reagivo,  due  o  tre  volte  l’hai  stretto, 
Urlando:  —  L’hai  capita?...  Non  ti  lascio  affogare!... 

[serio) 

Se  tu  te  ne  scordasti,  io  non  l’ebbi  a  scordare! 

Ed  oggi...  anch’io  ti  piglio  —  qua...  dietro...  per  il 

[collo... 


[eseguisce) 

E:  —  Non  vo’  che  tu  affoghi!  —  ti  grido...  e  non  ti 

[mollo. 

Anzi...  siccome  ognuno  ha  le  ambizioni  sue, 

Tu  ne  salvasti  un  solo...  io  vi  salvo  ambidue! 


Andrea 
[molto  serio). 

Ma  non  sai  che  sentendoti  parlar  così  sicuro 
Mi  metti  certi  brividi... 

Battista  [serio). 

Non  ischerzo...  ti  giuro! 
Andrea 

[seguendo  i  suoi  pensieri). 

Perchè,  capisci...  un  uomo,  ch’è  giunto  alla  mia  età... 
Se  si  forma  un  quadretto... 

Battista  [serio). 

Lo  raschia,  se  non  va! 

Andrea 

[guardandolo  sorpreso). 

Tu!...  un  parente!? 

Battista. 

No  ’l  sembro...  è  ver?...  Ma  la  ragione 
E’  che  farei,  tacendo,  una  pessima  azione 
Con  tutti.  Ella,  ti  prende  senza  saper  che  fa... 

Tale  qual  d’un  balocco...  ma  poi  si  pentirà! 

Gli  zii  giocan  di  picca  per  amor  del  rifiuto... 

[marcato) 
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Quell’altro...  può  tornare!... 

(serio) 

E  una  volta  venuto, 

All’apparir  d’Edgardo,  cosa  farà  Lucia? 

Andrea 

(dopo  un  momento ). 

Gli  renderà  l’anello...  e  lo  manderà  via!... 

Battista 

(battendogli  la  testa). 

Puff! 

Andrea. 

Dammi  dello  sciocco!... 

Battista. 

Te  ’l  do  senza  permesso!... 
Andrea 

( imbizzito  con  sè  stesso). 

Dammi  pur  dell’ingenuo!... 

Battista. 

E’  quel  che  faccio  adesso! 
Senti:  ho  girato  il  mondo...  vidi  degli  imbecilli... 
Ho  visto  le  Piramidi...  le  Sfingi...  i  coccodrilli... 
Ma  rarità  più  celebre  di  te,  non  vidi  mai!... 

Andrea 

(come  uom  che  si  risente). 

Il  sì...  non  l’ho  ancor  detto! 

Battista 

(stringendogli  la  mano). 

Per  Dio!...  e  non  lo  dirai! 
Andrea 

(guardando  a  destra). 

Smetti!...  son  qua  che  vengono... 

Battista  (sottovoce) . 

Studiala! 

Andrea 

(raccattando  il  mazzo). 

Siamo  intesi! 

Battista 

(accennando  ai  fiori). 

Se  tu  gli  hai  spesi  male...  fa’  ch’io  li  abbia  ben  spesi! 
(Andrea  va  incontro  a  Cecilia  —  Battista  resta 

in  fondo). 


Un  cuor  morto.  Pesce  d'aprile. 
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SCENA  VI. 

Calisto,  Norina,  Cecilia  e  detti. 


Calisto 

[a  Cecilia  entrando). 

Via...  via...  la  troverai!... 

( a  Andrea) 

Ecco...  ecco  la  sposa! 

Intrecci  nel  suo  mazzo  questo  boccio  di  rosa! 

( piano  a  Andrea) 

Ha  perduta  la  bestia... 

Cecilia 

{sulle  spine ,  non  bada  a  nessuno ;  ha  un  coppellino 

in  mano). 

Dove  mai  sarà  andata?... 

( cerca  intorno  e  chiama) 

Tètè... 

Calisto. 

Lo  dico  sempre  ch’è  una  bestiola  ingrata! 
Cecilia  {imbizzita) . 

Io  le  vo’  ben  tal  quale... 

{Andrea  va  camminandole  dietro  col  mazzo). 

Battista 

{venendo  avanti). 

Amar  chi  sprezza  è  giusto!... 
{verso  Andrea) 

Amar  colui  che  v’ama...  è  cosa  senza  gusto! 

{le  donne  sono  seccate  vedendolo) 

Buon  giorno,  cuginetta!...  Buondì,  signora  zia! 

Norina  {seccata). 

Buondì!...  {si  volta  altrove). 

Cecilia  {c.  s.). 

Buondì!... 


{c.  s.). 
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Battista. 

Si  calmino...  non  si  buttino  via!... 
Andrea 

( presenta  il  mazzo  a  Cecilia). 

Cecilia...  posso  offrirvi?... 

Cecilia 

[è  davanti  lo  specchio  provandosi  il  cappello  — 

distrattamente) . 

Un  mazzo?...  oh  com’è  bello! 
[annusando  p.  grazia) 

Che  buon  profumo!...  Grazie... 

[non  lo  prende) 

Benedetto  cappello! 

Andrea 

[mentre  Battista  ride). 

In  ogni  fior  racchiuso  v’è  un  pensiero  ed  un  voto. 

Cecilia 

[sempre  occupata  del  cappello). 

Non  le  par  che  stia  male? 

Andrea 

[gitta  via  il  mazzo). 

Servitore  devoto! 

[fra  sè ). 

Cecilia 

[volgendosi  a  tutti). 

Dunque?...  nessun  la  ha  vista? 

Battista 

[guardando  Calisto). 

M’è  parso  ora  è  un  momento 
Che  strillasse...  in  giardino... 

Calisto 

[fra  sè,  spaventato) . 

Ahimè! 

Cecilia. 

Con  questo  vento?... 

Battista 

[a  Calisto  sempre  c.  s.). 
S'infredderà... 
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Andrea 
[per  uscire). 

Vo  a  prenderla!... 

Calisto 

( fermandolo  subito). 

No!...  si  fermi  un  istante... 

Vado  io*.. 

( fra  se  inquieto) 

Non  vorrei!... 

(. scappa  fuori). 

Battista 
[ad  Andrea). 

Quadretto  edificante! 

Tra  cappellino  e  bestia,  scorda  l’amante...  e  i  fiori!  — 
E  tu  berresti  grosso?... 

(. scuotendolo ) 

Senti:  parlale  fuori 

De’  denti...  e,  dove  occorra,  compromettimi  pure... 

( con  un  po'  di  bizza) 

Credi tor  sarò  sempre 

( fra  s'e  guardando) . 

Perniciose  creature!  [esce). 

Norina 

[piano  a  Cecilia). 

L’hai  trattato  un  po’  freddo!... 

Andrea 
[a  Norina). 

Scusi,  donna  Norina... 

Mi  permette  che  possa  dirle  una  parolina!... 

[indica  Cecilia) 

Da  solo?... 

Norina. 

Si  figuri!...  Ella  è  nel  suo  diritto... 

[Cecilia  è  seccata) 

Andrea  [eloquente). 

Meglio  è  parlarsi  prima...  che  non  dopo  aver  scritto! 

Norina 

[sospira  e  fa  dei  cenni  a  Cecilia). 

Molto  m.eglio...  sicuro!... 
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[fra  s'e ). 

Marchese  benedetto!... 


Quello  sì!... 

[nell' uscir  e) 

Ma...  pazienza!...  piglierem  l’architetto! 
[esce  facendo  dei  cenni  a  Cecilia  -  Andrea  le  guarda). 


SCENA  VII. 
Cecilia  e  Andrea. 


Andrea 

[gentile  studiandola) . 

Dunque?  mi  amate,  o  no?... 

Cecilia 

(è  sempre  occupata  d'altro). 

Quante  volte  l’ho  a  dire? 
Andrea. 

Scusate!...  mi  pareva...  nel  vedervi  gradire 

Così  poco  il  mio  mazzo...  [lo  mostra  in  un  canto) 

Cecilia 

[guarda  fuori). 

Per  far  de’  complimenti 
Si  sa...  non  sono  buoni  tutti  quanti  i  momenti! 

Andrea 

[prende  il  mazzo  e  lo  contempla). 

Poveri  fior!...  vocaboli  d’un  linguaggio  segreto!... 

Cecilia  [pronta). 

Sapevo  assai  che  i  fiori  servisser  da  Alfabeto!... 

Or  che  lo  so...  [fa  per  prenderli) 

Andrea 

[si  oppone  e  dice  con  indifferenza) . 

Lasciate...  non  ne  vai  la  fatica! 
Cecilia 
[per  scusarsi). 

Oggi  ho  i  nervi... 

Andrea  [ride). 

Si  vede... 
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Cecilia. 

Già;  è  inutile  che  il  dica! 
Provar  vesti...  cappelli...  fra  cui  questo  ribelle!... 
[lo  strappa  e  getta  via) 

Poi...  Tètè...  poi  c’è  il  vento  che  mi  arriccia  la  pelle!.. 
Andrea  ( sfiduciato ). 

Speriamo  che  finisca...  Oggi  entriam  nel  gentile 
Mese  ricco  di  fiori... 

Cecilia  {ridendo). 

E  di  pesci  d’ Apri  le!... 

Andrea 

( con  amarezza) . 

E’  il  mese  che  abbiam  scelto  proprio  per  dir  di  sì! 

Cecilia 

(. sempre  distratta). 

Guarda  combinazione!...  {guarda  fuori) 

Tardiamo  qualche  dì! 

Andrea 

{pronto  studiandola) . 

Mandiam  le  nozze  a  monte? 

Cecilia  {colpita). 

Sono  cose  da  dire?... 
{si  annuvola) 

Mandar  le  nozze  a  monte... 

{lì  per  lì  piange) 

per  vedermi  morire! 

Andrea 

{alzando  le  spalle). 

Morire?.,,  uhm...  non  vi  credo. 

Cecilia. 

Non  credete?...  perchè? 

Andrea. 

Perchè  un  dì...  con  quell’alt ro!...  col  primo...  allo- 

[rachè 

Si  ruppero  le  nozze,  fu  tale  il  dolor  vostro 
Che  voleste  morire...  o  chiudervi  in  un  chiostro! 

Cecilia 

{si  stringe  nelle  spalle  seccata). 

Poh!... 


Andrea. 

Non  è  vero,  forse?... 
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Cecilia 
[con  malizia ). 

Chi  il  capo  vi  montò 
E’  stato  mio  cugino...  Ed  il  perchè  lo  so! 

[fra'  denti). 

Vendetta! 

Andrea  ( sorridendo ). 

Oh  via! 

Cecilia  [c.  s.). 

Dispetto!... 

Andrea  [c.  s.). 

Mai! 


Cecilia 

[sempre  più  seccata). 

Picca...  gelosia!... 

Già,  non  gli  diedi  retta... 

Andrea. 

Par  che  così  non  sia... 

E  che  più  d’una  volta...  i  vostri  occhi...  co’  sui... 
S’incontrassero...  pare!... 

Cecilia. 

Ve  l’avrà  detto  lui... 

Ma  era  lui,  viceversa,  che  mi  perseguitava... 

[con  civetteria) 

Io?...  così...  di  sottecchi...  guardavo,  se  guardava!... 

Andrea  [sorride). 

Ma...  la  mano?  [indica  chi  stringe  forte) 

Cecilia  [c.  s.). 

La  mano?...  Era  lui  che  stringeva... 
lo...  reagivo...  sentendo  che  la  man  mi  doleva... 

[come  chi  abbia  ragione) 

Si  reagisce  a  un  dolore! 

Andrea  [c.  s.). 

Capisco...  ma... 

[muove  la  punta  del  piede ) 

coi  piè... 

Giocando...  in  faccia...  al  Domino ?... 
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Cecilia. 

{dopo  una  piccola  reticenza). 

Cercavo...  il  tabouret! 

Andrea  {fra  se). 

Ben  trovata!... 

[forte] 

Di  spirito!...  Dunque  non  amavate 
Nemmeno  il  marchesino? 

Cecilia. 

Lui?...  lo  conoscevate?... 

Un  coso  lungo  lungo...  con  un  neo  proprio  qua! 
Un  andare...  una  voce...  ma  piaceva  a  papà!... 

E  mammà,  poverina!  teneva  tanto  a... 

Andrea  [forte). 

A  che? 

Cecilia. 

Al...  [è  impacciata) 

Andrea. 

Al...?  ( ridendo ) 

V’imbroglia  il  dirmelo? 

Cecilia 

( decidendosi  e  stringendo  le  spalle). 

Al  titolo...  granché!- 

Andrea 
[studiandola) . 

Ma...  voi...  non  ci  tenete?... 

Cecilia 

{vuol  schivare  la  domanda  e  torna  a  guardar  fuori). 

Uh!  come  siete  uggioso! 

Andrea. 

Non  ci  pensate  proprio  più,  più,  a  quel  lungo  coso?... 

Cecilia 

(c.  s.  sulle  spini). 

Chi  sa  s’è  ritornata?... 

[forte) 

Non  mi  fate  imbizzire!... 
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Andrea 

(• risoluto  e  fra  se). 

Tentiamo  un’altra  corda!...  l’ultima...  per  finire!... 

[un  po'  lirico ) 

Sentite  :  stamattina  sognavo  ad  occhio  aperto 
Sempre  pensando  a  voi...  all’immenso  deserto 
Che  saria  la  mia  vita  priva  del  vostro  amore... 
Pensando  all’infinito  paradiso  del  core 
Di  trattarvi  col  tu...  di  potervi  dir  mia!... 

E  cercavo,  e  cercavo...  per  veder  se  vi  sia 
Uom  di  me  più  felice! 

[pausa  e  guarda ) 

Ma  non  c’è! 

Cecilia 

[sempre  occupata  d'altro) 

Non  si  sente! 

Andrea  [c.  s.). 

Mi  ride  l’avvenire  nel  vostro  occhio  eloquente... 
[Cecilia  'e  voltata) 

Voltatevi!... 

[Cecilia  si  volta  piangendo) 

[sconfortato)  Piangete? 

Cecilia 

[seccata,  addolorata ,  confusa). 

Sì!...  No!...  me  poveretta!... 
Andrea  [lirico). 

Per  chi...  per  chi  piangete? 

[pausa) 

Piange  per  la  cagnetta! 
Cecilia 

[prendendolo  in  parola). 

Se  mi  volete  bene...  cercatemi  di  lei... 

[con  dolore) 

Oh!  se  dovessi  perderla...  sento  che  ne  morrei! 

Andrea 

[fuor  de'  gangheri). 

Moriva  per  Edgardo...  morirebbe  per  me... 

Muore  per  la  cagnetta...  non  vive  che  per  sè! 

[comico) 

Asciugate  le  lagrime!...  ve  la  vado  a  cercare... 

Cecilia  [contenta) . 

Fate  pian...  perchè  morsica!... 


IOG 
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Andrea. 

Mi  farò  morsicare  ( esce ). 


SCENA  Vili. 
Battista  e  Cecilia. 


Battista 

( entra  e  si  ferma  sidl'uscio  guardando  dietro  ad 

Andrea). 

Dove  corre?... 


Cecilia  [trionfante) . 

A  cercarmela! 

Battista. 

[sogghignando) . 

Mi  fa  tanto  piacere!.. 

Speriam  che  non  la  trovi! 

Cecilia 

[facendogli  il  muso). 

Che  gentil  cavaliere! 
Battista. 

Gentil,  secondo  i  meriti  di  vostra  signoria!... 
M’aveste  detto:  crepa!...  dopo  tanto  star  via! 

Cecilia. 

Mio  caro...  io  non  so  fingere!... 

Battista. 

E’  ver...  voi  non  fìngete!... 
Naturai  siete  sempre!...  Voi  ridete...  piangete 
Venti  volte  in  un  giorno  —  con  ugual  convinzione! 
Cecilia  [piccata). 

Certo!...  noi  profittiamo  della  vostra  lezione.." 

Di  lei...  che  un  po’  mi  date  del  voi...  e  un  po’  del  tu.. 
E’  una  moda...  d’Egitto?...  [con  civetteria) . 

Battista 

[con  un  fondo  di  rammarico) . 

Sirena!... 
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Cecilia 

(con  e /orbo  fa  della  mano  trombetta) . 

Tru...  tru...  tru!... 


Battista 
(minacciandola) . 

Non  rider  troppo!...  al  riso  segue  compagno  il  pianto! 

Cecilia 

(sempre  con  civetteria) . 

Tanto  cattiva  sono...  dimmi?... 

Battista. 

(che  non  vorrebbe  guardarla ,  ma  la  guarda). 

Cattiva  tanto?... 

No...  ma  leggera  in  modo  pernicioso...  e  viziata! 

Se  Dio  ti  avesse  fatta  brutta,  gobba...  sciancata... 
Manco  mal!... 

(fra'  denti) 

Ma  t’ha  fatto  bella... 

(controscena  di  Cecilia) 

E  fu  un  grande  errore!... 


Cecilia. 

Mandate  una  protesta  al  trono  del  Signore!... 

(ride) 

0,  meglio,  a  un  nume  egizio...  o  indiano...  Isi...  o 

[Visnù... 


Perchè  mi  cambi  in  Sfinge! 


Battista  (c  .s.). 

Civetta!... 


Cecilia 

(. sull'uscio ,  c.  s.). 

Tru... 


(scappa  via). 


tru...  tru!.. 
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SCENA  IX. 
Battista  e  Calisto. 


Calisto 

{si  assicura  che  Cecilia  è  uscita ). 

Buona  notte!... 

Battista 

[con  curiosità  allegra). 

La  bestia?... 

Calisto 

{guarda  dietro  Cecilia ). 

Sssss...  aspetta  che  sia  andata! 
{piano) 

Non  son  disceso  a  tempo... 

Battista. 

Oh!... 


Calisto. 

Era  belle  spacciata! 


Battista 
{alza  le  spalle). 

Due  giorni...  e  se  ne  scorda!...  Ora,  fammi  il  favore... 
Come  stiamo  di  palpiti?... 

{gli  tocca  il  petto) 

Calisto. 

Sento  un  tic  tac  nel  cuore... 

Ma  per  ora  sto  bene. 


Il 

Ti 


Battista 

{con  importanza) . 

Allora...  te  la  dico. 

marchese  di  Rienzo...  sai?...  il  padre  del  mio 

[amico, 


domanda  un  colloquio... 


Calisto 

{sorpreso  molto). 

Che  vuol? 
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Battista. 

Non  me  l’ha  detto... 

Però,  a  lume  di  naso,  il  marchese  ha  l’aspetto 
D’un  uom  che  si  ritrovi  nel  caso  —  per  lui  raro  — 
Di  chi  dee  sputar  dolce,  pur  inghiottendo  amaro. 

Calisto 
{arrabbiando) . 

L'amaro  io  l’ho  ingoiato!... 

Battista. 

Dunque?...  che  debbo  dire?... 
Calisto 

{mette  la  mano  sul  petto). 

Che  venga... 

Battista  {p.  p.). 

Allor  discendo...  e  lo  invito  a  salire... 
Calisto 

{con  grande  interesse  e  pronto). 

A  salire?...  dov’è? 

Battista 

Giù  in  carrozza...  che  aspetta... 
Calisto  {sbalordito). 

Alla  porta?...  il  marchese!...  {lo  spinge) 

Presto!  Presto!... 

Battista  {ironico). 

Ih!  che  fretta!... 

{p-  V-) 

Vado...  vado!...  Pare  vanii... 

Calisto  {ombrandosi) . 

Ohe!...  mi  prepari  un  tiro?... 

Battista. 

No!...  Ma,  ti  raccomando!...  in  gamba  col...  respiro! 

{esce  ridendo). 
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SCENA  X. 

Calisto  solo,  indi  Servo  e  Di  Rienzo. 


Calisto 

( non  crede  ancora). 

11  marchese!...  quell’orso  che  mi  diè  del  villano?... 
Che  ricusò  persino  di  strigermi  la  mano?... 

Che  non  volle  saperne  della  mia  parentela 
Perchè  ha  quattro  antenati...  sgorbiati  sulla  tela?... 
Qui?...  Perchè?...  {si  calma) 

Siamo  calmi...  dignitosi...  garbati... 
Mostriam  che  si  può  nascere...  anche  senza  antenati!.. 

Servo 

{annunzia). 

11  marchese  di  Piienzo!...  ( introduce ,  poi  esce). 


Calisto. 

Entri... 

{fra  sè) 

Se  mi  stringe  la  mano... 


Voglio  vedere 


Di  Rienzo  {sull' uscio). 

Signore!...  il  mio  dovere!... 


Calist  ) 

{muove  incontro ,  quello  non  gli  dà  la  mano). 

{fra  sè) 

Nulla!... 

[forte) 

Signor  marchese!...  prego!...  avanti!...  si  sieda... 
{offre  da  sedere) 

E  mi  comandi  {siedono) 

Di  Rienzo  {asciutto). 

Grazie!...  Per  compiacerla,  veda... 
Entro  in  materia  subito...  perchè  sono  affrettato! 

Calisto. 

Entri  pure,  s’immagini!... 


Ili 
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Di  Rienzo  (/r«  sè). 

Com’è  male  educato! 


Calisto  {fra  se). 

Quanta  boria! 


Di  Rienzo. 

Anzitutto  m’occorre  di  sapere 
Se  ver  quel  che  si  buccina  intorno  all’ingegnere 

Chiari... 

{• moto  di  Calisto) 

Mi  si  fa  credere  ch’egli  aspiri  alla  mano 
Di  sua  figlia?... 

[moto) 

Si  dice  —  ciò  che  mi  sembra  strano!  — 
Che  questa  accetterebbe!... 

{inarcato) 

Si  dice  —  ma  non  credo  — 
Dopo  quanto  è  seguito  —  nemmeno  se  lo  vedo! 

( sprezzante ) 

Tre  mesi  non  son  secoli!..  Senza  un  colpo  di  testa 
Bislacco... 

{moto) 

una  fanciulla  bene  educata...  onesta... 

Non  oblia  così  presto  promesse...  giuramenti... 

Di  lei  non  si  fan  complici  —  se  hanno  testa  —  i  pa¬ 
renti  !... 

{Calisto  lo  ascolta  a  bocca  aperta  e  meravigliato) 
Lei  sorpreso  mi  ascolta,  pensando,  con  ragione... 
Ch’io  dovrei  esser  l’ultimo  a  far  tale  quistione?... 
Ma  spiegherò  il  fenomeno  quando  avrò  constatato 
Se  questo  matrimonio  è...  o  non  è  combinato. 

Calisto 

{imbarazzati  simo). 

Ma  ecco...  combinato?...  combinato?...  dirò... 

C’è  qualche  cosa  in  aria!... 


Dì  Rienzo  {brusco). 

C’è?...  c’è?...  scusi  se  vo 


Troppo  oltre. 

{sempre  sdegnoso) 

Queste  nozze  sariano  veramente 
Il  suo  sogno?... 
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Calisto 

( mette  una  mano  sul  petto). 

Il  mio  sogno?... 

Di  Rienzo  {s'impazienta) . 

Lo  dica  schiettamente... 
Senza  ambagi!...  ( perde  la  calma) 

Lo  dica!...  Non  mi  faccia  patire!... 
( torna  a  calmarsi) 

Se  sì,  chiederò  scusa,  —  e  tornerò  ad  uscire 
Tra  il  dolente...  e  il  contento!...  Piglierò  altro  partito. 

Calisto 

( con  la  mano  sul  petto). 

Oh  Dio!... 

Di  Rienzo 
( senza  scomporsi) . 

Soffre?... 

Calisto 
{a  voce  fioca). 

Sì...  un  po’  di... 

Di  Rienzo 

{si  dà  aria  col  cappello). 

Aria...  aria... 

Calisto 

( rimettendosi  subito). 

E’  finito. 

{prende  fiato). 

Ella  vuol  che  le  dica...  qual  era  il  nostro  sogno?... 
Ma  lei  lo  sa!...  nè  intendo  questo  urgente  bisogno!... 

{sospira). 

Questo  il  sogno  non  era!...  Mi  sarei  contentato... 

Di  Rienzo 

{sempre  sprezzante .  Calisto  comincia  a  essere 

seccato). 

Caute  de  mieux?...  si  capisce!... 

Calisto 

{sbuffando  fra  sè). 

Sono  tutto  sudato. 
Di  Rienzo  {c.  s.). 

Cotesto  ingegner  Chiari...  secondo  il  mio  giudizio... 
Non  è...  non  dovrebb’essere  famiglia  di  patrizio! 
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Calisto. 

Famiglia  d’ingegneri!... 


D'ingegno?... 


Di  Rienzo. 

D’ingegneri...  sì  gente 


Calisto. 

Per  l’appunto...  d’ingegno...  solamente... 
Di  Rienzo  {lo  studia). 

Ma...  sua  moglie?... 


Calisto  ( sottovoce ). 

Mia  moglie?...  tutto  il  dì  mi  tormenta!... 

Di  Rienzo  (c.  s.). 

Ma...  sua  figlia?.. 

Di  Rienzo. 

Mia  figlia?...  l’ho  detto:  si  contenta!... 


Di  Rienzo 

( con  (orza:  Calisto  se  ne  commuove) . 
Ma...  lei?...  che  pensa  lei?... 


Calisto. 

Io...  non  penso  mai  nulla... 
Sto  sempre  a  quel  che  pensano  mia  moglie  e  la  fan¬ 
ciulla... 

Di  Rienzo. 

{sempre  a  malincuore). 

Per  cui,  se...  per  esempio...  oggi,  qui,  a  questo 

[posto... 

Il  marchese  Di  Rienzo...  {si  ferma ) 

Calisto  [agitato). 

Lei?... 

Di  Rienzo. 

Io...  che  m’ero  opposto... 
{a  denji  stretti) 

Venissi...  a  fare  ammenda?... 

Calisto 

(■ asciuga  il  sudore). 

A  fare  ammenda?...  Come?.. 


Un  cuoi  morto.  -  Pesce  d'aprile. 
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Di  Rienzo  [c.  s.). 

Dicendole:  Se  un  giorno...  sospirava  il  mio  nome... 
Se  siamo  ancora  in  tempo... 

[rabbioso) 

Se  vuol  ridar  la  vita 

A  un  padre...  penitente... 

[in  fretta) 

Mi  faccia  la  infinita 

Cortesia  d’accordarmi . . . 

[la  batta  fuori) 

Cecilia  per  Edgardo! 

Calisto 
[fuor  di  se). 

Per  Edgardo...  Ce...  [mette  la  mano  sul  petto) 

Di  Rienzo 

[come  se  volesse  morderlo) . 

...cilia!!  [si  guardano) 

Lei  mi  guarda? 


Calisto. 


Per  vedere  se  burla... 


La  guardo 


Di  Rienzo 

[non  maschera  il  suo  dispiacere) . 

Magari!...  [controscena) 

In  quel  momento 

Non  sapevo  che  cosa  fosse  l’isolamento!... 

Non  pensai  che,  inasprito  da  un  amor  contrastato, 
Ei  si  desse  alla  crapula...  al  gioco...  il  disgraziato! 
Rischiando  d’ammalarsi  là,  solo,  come  un  cane!... 

[si  commuove) 

Son  vecchio!...  L’egoismo  fa  delle  cose  strane!... 
La  ragione...  il  diritto...  allor  disser  di  no... 
L’egoismo  del  cuore  or  la  vince!  —  Epperò 
Giorni  sono  gli  scrissi  :  «  Detta  le  condizioni  : 

«Cosa  vuoi  per  tornare?»  —  «Vo’  che  tu  mi  perdoni... 
«Che  mi  accordi  Cecilia...  e  che  paghi  i  miei  conti. 
«Aspettando  risposta  —  tengo  bauli  pronti!...» 

Calisto. 

[saltando  di  scatto). 

1  bauli!!...  [passeggia  concitato) 

Un  po’  d’aria!... 


Atto  Unico,  Scena  X 
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Di  Rienzo 

[va  alla  finestra  sbuffando) . 

Sì!...  d’aria...  ossigenata! 
[Tornano  a  sedere.  —  Pausa;  si  guardano). 

Calisto. 

E  allor...  lei...  che  rispose?... 


Di  Rienzo 

[con  naturalezza  e  sicurezza). 

—  «  Vieni  :  è  cosa  accordata!  »  — 

Calisto 
[sbalordito) . 

Ma  il  mio  permesso?...  scusi!... 


Di  Rienzo 

[stringendosi  nelle  spalle). 

Io  dissi  fra  me  stesso  : 
Perso  per  perso,  venga.  Quando  mi  sarà  presso... 
0  si  combina...  e  transeat!...  se  no,  Dio  aiuterà. 

[serio) 

E'  un  caso  di  coscienza  anche  per  lei! 


Lo  vedo... 


lo 


Calisto. 


Sarà  : 

comprendo...  Ma...  e  l’altro?... 


Di  Rienzo  [c.  s.). 

Io  penso  al  mio. 

Se  non  fosse  per  questo,  creda  pure  che  anch’io 
Non  mi  rassegnerei... 


Calisto 
[si  risente). 

Sa  ch’è  curiosa  affé... 

Son  io  che  vengo  a  chiedere...  o  è  lei  che  vien  da  me? 


Di  Rienzo 

[inghiottendo  amaro) . 
Son  io...  pur  troppo! 


Calisto. 

E  arriva? 

Dt  Rienzo. 

Oggi.,  col  direttissimo! 
Perciò  voglio  risposta  subito!.,  o,  al  più,  prestissimo! 
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Calisto 

( viene  a  patti). 

Una  parola  almeno  a  mia  moglie...  a  mia  figlia... 
Come  si  fa  a  cambiare  lì  per  lì  di  famiglia!... 

[preso  alle  strette). 

Le  darò  una  risposta!... 

Di  Rienzo, 

Anzi  facciam  così... 

Se  non  vedo  risposta...  glielo  conduco  qui 
Alle  quattro? 

Calisto. 

Alle  quattro!...  ma... 

Di  Rienzo. 

Ma...  siamo  d’accordo: 

Se  non  risponde... 

Calisto. 

Viene? 

Di  Rienzo. 

Se  sì...? 

Calisto. 

Vira  di  bordo? 

Di  Rienzo 
[s'alza  e  salata). 

Servo  suo! 

Calisto 

[alzandosi  aspetta  la  mano). 

I  miei  rispetti!... 

[fra  se) 

E  non  mi  dà  la  mano 
[con  rabbia  fra  se) 

Orso  bianco! 

Di  Rienzo 

[fra  i  denti  e  fra  se  sprezzante) . 

Parente!  [sull'uscio) 

Buon  giorno... 

Calisto  [c.  s.). 

Mi  stia  sano! 

[Ih  Rienzo  bassa  la  testa ,  si  guardano  in  cagnesco , 

esce) . 


Atto  Unico,  Scena  XI 
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SCENA  XI. 

Calisto,  indi  subito  Norina. 


Calisto 

[corre  a  destra  e  chiama  concitatamente) . 
Norina!...  qua,  Norina!... 

Norina. 

Che  c’è?...  [lo  guarda ) 

Siete  anelante?... 


Calisto. 

Una  grande  notizia... 

Norina. 

Buona?... 

Calisto. 

Mirabolante! 

[prende  fiato) 

E’  stato  qui  il  marchese!... 

Norina. 

Lo  so. 

Calisto. 

Ma  non  sapete 

Quel  ch’è  venuto  a  fare... 

Norina 

[che  comincia  a  essere  curiosa). 

Lo  saprò,  se  il  direte!... 

Spicciatevi  una  volta!... 

Calisto 

[facendogliela  assaporare) . 

Chiese... 

Norina  [c.  s.). 

Che  cosa? 


Calisto. 


La  mano  di  Cecilia!! 


Chiese 
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Norina  ( sbalordita ). 
Il  marchese?!... 


Calisto. 

Il  marchese. 

Pregò  pel  ben  del  figlio,  che  ne  andava  consunto! 


Norina. 

[non  sa  capacitarsi) . 
Oh  che  caso!...  [pensa) 

Ma...  e  l’altro?... 


Calisto 

[sospirando) . 

Ma...  e  l’altro?...  eccoti  al  punto. 
Norina. 

E...  tu...  cos’hai  risposto?... 

Calisto 

[con  tanto  di  testa). 

Dirtelo  non  so  bene... 
Questo  solo  ti  affermo:  se  non  rispondo,  viene! 

Norina  [c.  s.). 

Santi  del  paradiso! 

Calisto  [c.  s.). 

Ora  quello  che  importa 
E’  persuader  quell’altro  a  prendere  la  porta. 

E  presto!... 

Norina. 

Perchè  presto?... 


Alle  quattro!... 


Calisto. 

Perchè  arriva  oggi  stesso 


Norina. 
Oh  che  caso!... 


Calisto. 

Oh  che  caso!... 


Atto  Unico,  Scena  XII 
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SCENA  XII. 
Battista  e  detti. 


Battista 
{sull'uscio) . 

E’  permesso? 

Norina  ( a  Cecilia). 

Battista... 

Calisto  {a  Norina). 

Gliel  diciamo? 


Grandi 


Norina  ( a  Calisto). 

Tanto  fa!... 


Calisto 

( forte  con  importanza) 

Ohe, 

nuove!... 

Norina. 

Grandissime! 


Battista! 


Battista 

[ come  chi  sa  tutto). 

Cambio  di  scena...  a  vista. 

Calisto 
[guardandolo) . 

Lo  sai? 

Battista  [ridendo). 

Prima  di  voi. 


Calisto. 

Chi  te  l’ha  detto?... 


Battista  [eloquente). 

Edgardo... 

Ieri,  a  Nizza...  abbracciandomi...  mi  usò  questo  ri¬ 
guardo.  . 

Mi  disse  che  col  padre  aggiustata  è  ogni  cosa... 

[sardonico) 

E  anticipassi  un  tenero  salutino  alla  sposa!... 
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Norina  {felice). 

Perchè  nondirlo  subito...  che  t’avrem  fatto  festa?. 

Battista. 

Mi  voltaste  le  spalle!... 

Calisto. 

Io  ci  perdo  la  testa!... 

Come  faremo  a  dirglielo? 

Norina. 

A  Andrea  chi  parlerà?. 
Calisto. 

Io  certo  non  lo  posso!... 

Battista. 

Cecilia  lo  potrà!... 
Norina. 

Gliel  direm  tutti  insieme... 

Calisto 

{al  nipote  fatto  tenero) 

Aiutaci  anche  tu!. 

Battista 
{con  sottinteso) . 

V’aiuterò!... 

{Cecilia  grida  di  dentro) 

Calisto,  Norina  {spaventati). 

Cecilia?... 


SCENA  XIII. 

Cecilia  dal  giardino ,  seguita  da  Andrea  e  detti. 


Cecilia 

{entrando  desolata  sì  butta  a  sedere  e  piange). 
Non  la  vedrò  mai  più! 

Calisto  {fra  se). 


Ci  siamo!... 
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Andrea 

(■ andandole  dietro). 

Andiam...  chetatevi... 

Cecilia. 

[non  dà  retta  a  nessuno). 

Carnefici!...  le  han  data 
Della  pa...sta  bade... se...!  me  l’hanno  avvelenata!... 
Non  vedrò  più  le  smorfie  di  quel  suo  bel  musino!... 

Calisto 

( per  consolarla) . 

Cecilia! 

Cecilia  ( smaniando ). 

Oh!... 

Norina 

( per  consolarla). 

Cara!... 

Cecilia  {c.  s.). 

Uh!... 

Battista  ( a  Calisto). 

Andiamo!...  dille  del  marchesino. 

Calisto 

{pronto  correndo  da  lei). 

Cecilia...  dammi  retta!... 

Cecilia  {c.  s.). 

Tutto  inganno...  menzogna... 

Calisto. 

No...  quello  che  ti  dico,  è  verità!...  Bisogna 
Prepararsi  a  un  gran  colpo!...  {le  parla  in  orecchio). 

Battista 

{tirando  il  vestito  ad  Andrea). 

Sta  attento,  ora!...  sta  attento!... 
L’istante  è  psicologico!...  vedrai  che  cambiamento!... 

Cecilia. 

{alle  parole  di  Calisto  si  alza  di  scatto ,  asciuga  gli 
occhi ,  è  tut t' altra). 

Davvero?...  è  mai  possibile?...  ( sbalordita ) 

Oh!... 
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Battista 

( comicamente  e  malinconico). 

Se  ti  può  far  piacere 
Un  bel  monumentino  le  farà  l’ingegnere. 

Io...  detterò  l’epigrafe... 

Cecilia  [esaltata). 

Eh!...  ho  altro  per  la  testa!... 
[chiama  a  s'e  Calisto  e  Nonna). 

Babbo!...  mamma!... 
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Calisto 

[nel  passare  vicino  ad  Andrea). 

Mi  aspetti! 

Battista  [ridendo). 

E  buon  giorno  a  ehi  resta. 
( Calisto ,  Nonna ,  Cecilia  fanno  gruppo  a  parte , 
confabulando) . 

[ad  Andrea)  Hai  visto?... 

Andrea. 

Ho  visto. 

Battista. 

Il  caso  non  ti  sembra  bellino?... 
Andrea 

[guardando  con  curiosità). 

Ma  che  cosa  si  dicono?... 


Battista. 

Aspetta  un  momentino; 
Vedrai  che  loro  stessi  lo  verranno  a  svelare... 

E  a  chiare  note...  e  in  musica...  perchè  l’abbi  a  gu¬ 
atare! 


[con  energia). 

Bisogna  esser  filosofi...  e  cambiar  di  programma!... 


Andrea  [serio). 

E’  cpiel  che  sto  facendo!... 

[mentre  parlano  questi  da  un  lato  della  scena ,  quelli 
dall'altro ,  entra  un  servo  con  un  telegramma  so/tra 

un  vassoio). 
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SCENA  XIV. 
Servo  e  detti. 


Servo  [a  Battista). 

Signore...  un  telegramma!... 

Battista 

[lo  afferra  con  piacere). 

La  risposta!...  benissimo!...  a  tempo  ella  è  arri¬ 
vata  !... 

[legge,  poi  esclama). 

Bravo  Edgardo!... 

Andrea 

[al  nome  di  Edgardo  è  curioso)'. 

Lui?...  spiegami... 

Battista 

[fregandosi  le  mani  e  per  uscire). 

E’  fatta  la  frittata! 

• 

Andrea  [c.  s.). 

Quale?...  [lo  vorrebbe  trattenere) 

Battista. 

Lasciami...  ho  fretta!...  Spiegherò  quel  che 

[vuoi... 

Andrea. 

Mostrami  il  telegramma... 

Battista. 

Lo  mostrerò...  ma  poi. 

( Calisto ,  Nonna  e  Cecilia ,  hanno  finito  e  vengono 

avanti). 

Finito  è  il  conciliabolo!...  guarda...  vengon  da  te 
L’un  dietro  l'altro,  appunto  come  un  giorno  i  tre  Re! 
Portan  doni  al  Presepio!...  Ma,  per  or,  dentro  quello, 
Della  Sacra  Famiglia,  non  c’è...  che  l’asinelio!... 
[Ridendo  esce  in  fretta). 
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SCENA  XV. 

Andrea,  Calisto,  Norina,  Cecilia. 


Andrea  [fra  se). 

Dunque  godiam  la  musica!...  applaudirei!!!... 


Calisto. 

( s'avanza  il  primo ,  e  seguito  da  Norina  e  Cecilia , 
una  dietro  l'altra). 

Carissimo 


Signor  Andrea... 


Andrea  {ironico). 
Signore?!... 


Calisto 

{impacciato  molto). 

Ella  saprà  benissimo 
Che  durante  la  vita  seguon  talvolta  fatti 
Che  a  dirli  non  si  credono...  o  vi  danno  de’  matti!... 
àon  —  come  dire?  —  tegoli  che  cascan  sulla  testa... 
Fulmini  a  del  sereno...  senza  nubi,  o  tempesta!... 
Ella  è  un  uomo  di  spirito...  Ella  è  stato  soldato... 
Sia  forte...  e  mi  dia  ascolto... 

(. s'arresta ) 

Ecco  :  mi  manca  il  fiato!... 
[mette  una  mano  sid  petto  e  dice  a  Norina). 
Parlate  voi... 


Norina 

[di  mala  voglia ,  mentre  Calisto  si  siede). 
Per  forza!... 


Andrea. 

Vadano  per  le  corte!... 

Cosa  c’entra  il  soldato!...  cosa  c’entra  esser  forte! 
Norina  [si  decide). 

Per  evitar  la  noia  di  spiegare...  permetta 
Che  le  narri  un  esempio...  Quand’ero  giovanotta 
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E  dovea  farmi  sposa  —  tutto  era  combinato... 

Lo  sposo  mi  piaceva...  era  biondo,  e  avvocato. 

{sospira) 

Ma  un  dì  viene  mio  padre...  e  presami  da  un  canto 
Mi  dice:  —  Hai  tu  coraggio?...  ( con  vanteria) 

Io  n’ebbi  sempre  tanto! 
—  Le  nozze  non  si  fanno!  —  Per  un  caso  imprevisto... 
Invece  di  Teodoro...  devi  sposar...  Calisto!.. 

{indirà  melanconicamente  Calisto  eh' è  seduto). 
Lui! 

Calisto 

{con  mqdestia). 

Io! 

Norina 

{continuando) . 

Di  più  non  chiedere!...  Son  ragion  di  famiglia!... 
{si  commuove ,  Cecilia  piange). 
Naturalmente  io  piansi...  come  piange  mia  figlia... 
Ma  superai  lo  sforzo...  abbracciai  il  mio  partito... 

{sospira) 

Fu  un  sacrificio  enorme...  {indica  Calisto) 

Ma  lo  presi  in  marito!... 

Calisto 
{con  vanteria). 

E  non  faccio  per  dire,  non  s’è  pentita  mai!... 

Cecilia 

{fa  per  scappare). 

Non  resisto!... 

Andrea 
{fermandola) . 

Si  fermi!...  Lo  vo’!...  {ridendo) 

Saputo  ho  assai! 

Norina 

{intromettendosi) . 

Ma... 

Andrea  {pronto). 

Risparmi  gli  esempi! 

Calisto  ( c .  s.). 

Ma... 
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Andrea 

( lappandogli  la  bocca). 

Economizzi  il  fiato!... 
[sogghignando) . 

ito  capito...!  Ei  ritorna!...  ( con  forza) 

Ma  come  fidanzato 
Pria  di  risolver  nulla...  [serio) 

voglio  parlar  con  essa! 

( controscena ) 

E  mi  par  cosa  logica!...  Chi  ha  fatilo  la  promessa 
E’  lei!...  [scena) 

Loro  non  c’entrano!...  Tocca  disdirla  a  lei!! 
E’  il  mio  dritto!...  [s'impone) 

Mi  lascino!!  [indica  V uscita) 

Norina. 

Uff!... 


Calisto  [respirando) . 

Io  non  ci  reggerei!... 
[Escono  Calisi o  e  Norina). 


SCENA  XVI. 


Andrea  e  Cecilia. 

Cecilia 

[si  aspetta  una  sfuriata  e  tura  gli  orecchi). 

Per  pietà...  non  gridate!...  sono  tutta  sconvolta!... 

[mostra  le  mani) 

Guardate  come  tremo!...  Queste  la  prima  volta 
Che  mi  trovo  a  tal  passo!...  Ho  torto?  lo  confesso... 
Debbo  chiedere  scusa?...  Ecco  la  chiedo  adesso!... 
[fa  per  inginocchiarsi) . 

Andrea  [imped.) 

Non  voglio  scuse!  E’  inutile!  [sorride) 

No,  non  tema  le  scene... 
A  che  prò?  con  cpial  sugo?...  [serio) 

Dunque  mi  ascolti  bene... 
[naturale) 

Stando  così  le  cose...  lei  ben  comprenderà 
Che  or  non  è  più  quistione  di  me!... 


Atto  Lirico ,  Scena  XVI 


127 


Cecilia 

[. sommessa ,  chinando  il  capo). 

Giu. 


Andrea. 

E  capirà 

Che  un  noni,  per  quanto  credulo,  un  noni  per  quanto 

[buono, 

Ha  il  suo  modus  in  rebus.,  e  tre  volte  no  '1  sono?... 

Cecilia  [c.  s.). 

Già!... 

Andrea  [ridendo). 

Ma,  giusta  le  regole,  voglio  che  di  sua  voce 
La  mi  spieghi  il  logogrifo!... 

Cecilia. 

Voi  mi  mettete  in  croce!... 
Andrea  [c.  s.). 

No:  perchè  la  mi  mette,  lei  stessa,  in  libertà, 

Questo  voglio  sapere!... 

Cecilia 

( con  accento  di  verità). 

Non  lo  so... 


Andrea  [sardonico) . 
Le  venni  in  uggia?... 


Non  lo  sa?... 


Cecilia  [c.  s.). 

Oh,  mai!... 

Andrea. 

Ama...  quell’altro?... 
Cecilia. 


Le  fan  forza? 


Andrea. 


No. 


Cecilia. 

Nemmeno. 

Andrea 

[con  impazienza  domata). 

Perchè  dunque?... 
Cecilia  [c.  s .). 


Non  so. 
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Andkea  [sardonico) . 

Noi  sa?...  Risposta  logica!... 

Cecilia 

[con  sincerità). 

Non  posso  dar  che  questa! 
Sarà  colpa  del  cuore...  lo  sarà  della  testa... 

Ma  è  così!...  Pur  capisco  che,  così,  non  va  bene!... 
Ma  quando  vo’  correggermi,  per  l’appunto  mi  viene 
Una  voglia  di  ridere  che  non  so  dominare!... 

Se  mi  si  parla,  ascolto...  o  almen,  voglio  ascoltare... 
Ma  poi...  senz’avvedermene,  la  mente  a  poco  a  poco 
Vola  altrove,  distratta  da  un  nonnulla...  da  un 

[gioco!... 

Or  mi  da  noia  il  sole...  ora  m’irrita  il  vento... 

E  vento  e  sol  mi  piacciono,  secondo  l’andamento!... 
Insomma,  un  ette...  un  soffio...  una  mosca  che  vola 
Mi  rende  triste  e  lieta...  m’affligge  e  mi  consola... 
E,  nessun  mai  dicendomi  —  Fa  cosà...  fa  così...  — 
Son  felice,  e  infelice,  venti  volte  in  un  dì!.. 

[pausa) 

Fu  così  che  mi  piacque  l’estro  di  mio  cugino... 

E  l’ascoltai... 

Andrea  [pronto). 

Per  ridere? 

Cecilia. 

Poi  venne  il  marchesino... 
Pareva  melanconico... 

Andrea  [c.  s.). 

Era  una  novità... 

Cecilia. 

M’interessai... 

Andrea. 

Per  piangere? 

Cecilia 

[alza  oli  occhi  in  su). 

Oh,  piansi  molto,  sa!... 
[lo  guarda  sottecchi) 

Poi...  venne  lei... 


Andrea. 

Non  mutili  la  genealogia!... 


Venne...  Tòte!... 
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Cecilia 

(, strozzando  un  sospiro). 

Pur  troppo!...  [c.  s .) 

Poi...  lei... 

Andrea 

(; pronto  e  comico). 

Mi  salti  via!... 

E  mi  dica  piuttosto  :  [serio) 

ridendo,  ha  mai  pensato 
A  quai  ferri  ridurre  poteva  un  disgraziato?... 
[Cecilia  lo  guarda) 

Badi!...  gliel’ho  già  detto...  di  me  non  è  questione!... 
Possa  quel  che  ora  aggiungo  servirle  di  lezione!... 
Ne’  suoi  intervalli  lucidi...  dica?...  ha  mai  preveduto, 
Che  un  bel  dì...  qualcheduno  fosse  da  lei  venuto 
A  dirle.  —  Sa?...  stamane...  all’alba...  in  casa  tale... 
C’era  uno  strano,  insolito...  salir...  scender...  le 

[scale... 

[calcando  la  tinta) 

Sa?...  fu  trovato  un  giovane...  rinchiuso  a  chiavi¬ 
stello... 

Morto...  così,  per  ridere!...  con  due  palle  al  cervello?.. 

Cecilia 

[grida  spaventata) 

Per  me,  morir  qualcuno?...  Per  me  tale  pazzia?... 
Ma  ne  valgo  io  la  pena?... 

Andrea 

[amaramente) . 

Non  parrebbe  in  fe’  mia!... 
[serio) 

Ma  son  casi  che  seguono!... 

Cecilia 

[in  grande  orgasmo). 

Oh  mio  Dio,  che  spavento!... 
Andrea 

[c.  s.  più  marcato). 

Ma  son  casi  che  seguono!...  Dia  retta  anche  un  mo¬ 
mento. 

[sorridendo) 

Continuiam  colle  ipotesi...  E  le  dicesser  questo: 
Pure  quel  bravo  giovane...  pure  quell’uomo  onesto... 

Un  cuor  morto.  -  Pesce  d'aprile. 
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Sa  lei...  poteva  renderle  tutta  quanta  la  vita 
Lieta...  felice...  sparsa  di  dolcezza  infinita!... 

E,  superbo  di  lei,  pien  di  fuoco...  di  ardore... 

Si  saria  fatto  celebre...  per  lei...  per  farle  onore!... 
* —  Ecco  là  due  felici!...  —  avrìa  detto  la  gente... 

{serio) 

E  invece?...  Là  c’è  un  morto!...  e  là  una  delin¬ 


quente!. >. 


Cecilia 

{con  trasporto  e  commozione ). 

Oh  Andrea!...  nessuno,  ho  udito  a  parlar  come  voi... 

Andrea  {ironico). 

Tutte  piene  le  fosse  son  del  senno  di  poi!... 


Cecilia. 

Pensate  che  la  prima  volta  che  mi  fu  detto  : 

—  C’è  uno  sposo!  —  La  bambola  nascosi  sotto  il 

[letto... 

Andrea  {pronto  c.  s.). 

E  cambiaste  giocattolo...  finché,  dopo  Natale, 

La  Befana  arrivasse?...  {ride) 

Ah,  ah,  ah!... 


Cecilia 

{facendo  il  muso). 

Ecco...  è  male 

Ridersi  della  gente!...  {con  civetteria) 

di  gente...  convertita!... 

{gli  si  avvicina) 

Andrea...  {correggendosi) 

Signor  Andrea!...  Io  non  valgo,  eh,  una  vita? 
{guardandolo  di  sottecchi) 

Lei  per  me...  non  morrebbe?... 


Andrea 

{pronto  e  comico). 

No  davver!... 


Cecilia 

{sospira  forte  e  contemp.  seguita  a  guardarlo). 

Mah!!! 


Andrea 

{evitando  lo  sguardo  di  lei). 

Che  fa?... 

Volti  altrove  quegli  occhi!...  {brusco) 

Cerca...  il  nèo? 


Atto  Unico,  Scena  XVII 


IBI 


Cecilia 

( con  molta  malizia). 

Oh!  non  ne  ha 

Lei!...  manco  un  nèo  piccino...  [c.  s.) 

La  è  di  quelli  perfetti! 

Andrea 

( che  non  le  crede). 

Ribasso  di  marchesi!...  rialzo...  di  architetti!... 

Cecilia  {-piccata). 

Io  non  giuoco  alla  Borsa!... 

Andrea  [serio). 

Ella  gioca  ai  mariti!... 

Cecilia  [c.  s.). 

Uh!  è  un  gioco  rovinoso!...  come  i  giochi  proibiti... 
Andrea...  signor  Andrea!... 

Andrea  {comico). 

E  or...  se  fossi  un  allocco... 
Eccola  là  a  riprendermi...  tal  quale  d’un  balocco... 

{ride  forte) 

Ah,  ah,  ah!... 

Cecilia 

( pesta  i  piedi  con  rabbia). 

Non  ridete!! 


Andrea  [c.  s.). 

Lei  pianse  e  rise  tanto... 
Permetta  che  anch’io  rida!...  ( ridendo ) 

Meglio  il  riso  che  il  pianto!... 
( raccatta  il  mazzo  che  si  troverà  abbandonato  in  un 

canto). 

Io  mi  riprendo...  questo!...  Vede  sono  discreto!... 

{ride) 

Dopo  tanta  rettorica...  ritorno  all’alfabeto!... 

{la  guarda  e  con  rimpianto  si  stringe  nelle  spalle 

e  chiama) 

Qua...  qua...  signor  Calisto!...  Qua...  signora  No- 

trina!... 

Noi  siamo  belli  e  intesi!...  ( entrano ) 

Rendo  la  signorina 

Libera  come  l’aria! 
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SCENA  XVII. 
Calisto,  Norina  e  detti. 


Norina  ( con  incredulità) . 

Davvero? 

Calisto  [sorpreso) . 

E  n’è  contento?... 

Andrea  [ridendo). 

Non  vede  come  rido?... 

Calisto 

[a  Norina  accennando  Cecilia). 

Se  lo  dico!...  è  un  portento! 

Norina. 

Buona  stoffa!...  l’esempio  della  madre  ha  servito! 

Andrea  [sardonico) . 

L’esempio...  sissignora!... 

Calisto. 

Egli  è  proprio  guarito. 
[alla  pendola  suonano  le  quattro). 

Norina 

[scossa  a  Calisto). 

Quattro!... 

Calisto  [c.  s.). 

Quattro!... 

Andrea 

[guardandoli) . 

Le  quattro!... 
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Atto  Unico ,  Scena  XVIII 


SCENA  XVIII. 

Battista,  entrando  con  un  grosso  involto ,  (1)  e  detti. 


Battista. 

Le  quattro!  Fra  un  istante 
Saran  qui!...  ( movimento ) 

Prepariamoci!  Arriva  il  terzo  amante... 
(. depone  l'oggetto  sul  tavolino.  Cecilia  vorrebbe  veder 

cos'è ). 

Scusa...  {la  manda  via) 

Cecilia  ( vuol  toccare ,  è  curiosa ). 

Fammi  vedere...  cos’hai  lì  sotto?... 


Battista  [c.  s.). 

Piano... 

Non  si  tocca...  per  ora!...  E’  il  mio  dono...  egiziano!... 

Calisto. 

Cosa  diavolo  porta?... 

Cecilia 

(■ insiste  per  vedere ). 

Ma  lascia!... 

Battista  [c.  s.). 

Vedrai  poi!... 

(: rumore  di  carrozza ;  attenzione  generale ). 
Norina. 

Zitto!...  Entra  una  carrozza!...  ( corre  alla  finestra ) 

Calisto 
{in  orgasmo ). 

Entra!... 

{richiamando  Cecilia) 

Poveri  noi!... 

Si  perde  coi  giocattoli!...  Cecilia!...  dunque?... 

[presto!... 

Andrea. 

Signori...  mi  permettano...  {per  uscire) 


(i)  Una  vasca  di  vetro,  con  dentro  un  pesce  rosso  vivo.  È  avviluppata 
in  un  foulard  rosso  facile  a  togliersi. 
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'ù' 


Battista 

(lo  trattiene  a  forza). 

Alto  là!...  No!...  protesto!... 
Un  soldato  che  impavido  sfidò  le  palle  in  campo... 
Fugge  al  rumor  del  tuono?...  scappa  al  guizzar  del 

[lampo? 


Fermati!...  ( Andrea  si  ferma ) 

Ecco  il  marchese!... 

(lutti  si  affollano  all'uscio  con  grande  ansietà). 
Calisto  (sorpreso). 

Solo!... 


Norina  (c.  s.). 

Solo!... 

Andrea. 

(a  Batt.  c.  s.). 

Perchè?... 

Battista  (ad  Andrea). 

Perchè  non  è  venuto!... 


Calisto. 

( non  persuaso). 

Ma  quell’altro...  dov’è?... 


SCENA  ULTIMA. 

Di  Rienzo,  seguito  dal  servo ,  e  i  precedenti. 


Dì  Rienzo 

(al  suo  entrare  tutti  lo  circondano). 
Nessuno  alla  stazione!...  (è  mortificato) . 

Norina. 

Un  ritardo?... 

Calisto. 

Un  ritardo?... 

Battista 

(con  grande  importanza) . 

Sì!  ritarda...  Ma  viene!... 

( Movimenti  diversi). 
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Affo  Unico ,  Scena  Lltima 


Di  Rienzo  [sorpreso). 

Che  ne  sa  lei?... 

Battista 

[leva  di  saccoccia  il  telegramma) . 

Il  suo  Edgardo 

Mi  telegrafa  :  ( attenzione ,  meraviglia  in  tutti;  egli 

legge) 

«  Grazie... 

Tutti 

[che  non  comprendono) . 

Grazie?... 

Battista  [leggendo). 

«  Verrò  altro  giorno!... 
[movimenti  analoghi ,  egli  continua) 

«  Oggi  scritto  mio  padre  che  per  fare  ritorno 
«  Non  metto  condizioni...  [movimenti) 

Fatti  m’han  persuaso!... 

«  Rinuncio  matrimonio!...  » 

[mostra  il  telegramma  a  Di  Rienzo). 

Guardi!... 

Di  Rienzo 

[legge  fuori  di  sè  dalla  gioia). 

—  Edgardo!  — 

Battista 

[agli  altri  che  sono  sbalorditi) . 

Eh?  bel  caso!... 

Di  Rienzo  [felice). 

Bello...  riavere  il  figlio...  senz’essere  importuno!... 

Battista 

[a  Cecilia ,  Calisto  e  Nonna). 

Brutto!...  di  tre  promessi...  restar  senza  nessuno!... 

Calisto  [schiattando) . 

E’  atroce!... 

Norina. 

E’  enorme!... 

Di  Rienzo. 

E’  comica!... 
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Calisto 

( cui  manca  il  fiato). 

Io  affogo  dalla  bile... 
(. Battista  va  a  prender  la  vasca ,  toglie  il  fazzoletto 

che  la  copriva). 

Cecilia. 

Ma  dunque  il  matrimonio?... 

Battista 

{le  offre  la  vasca ,  che  lei  prende  automaticamente) . 

Ecco!...  è  un  pesce  d’Aprile!... 
(' Cecilia  lo  guarda ,  piange  e  ride,  poi  lo  passa  a  No- 
rina,  che  lo  passa  a  Calisto ;  il  quale,  fuor  di  se  fa  un 
grande  sforzo  per  dire  qualcosa...  ma  gli  manca  il 
fiato  ‘e  lascia  cadere  a  terra  la  vasca.  Intanto  cala 

la  tela). 


FINE. 
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Roma  vinta . 1  20 

Ulm  il  parricida  ...  1  20 

Raymond  e  Boucheron, 

Cocard  e  Bicoquet.  .  .  1 20 

Ernesto  Renan. 
L’Abbadessa  di  Jouarre.  1  20 

Vittoriano  Sardou. 


Ferréol . 1 20 

Patria! . 1 20 

Andreina . 1  20 

Lo  zio  Sam . 1  20 

I  fossili . 1  20 

L’odio . 1  — 


Vittoriano  Sardou. 

La  farfallite.  .  .  .  L.  1 20 
Dora,  o  Le  spie  ...  1  20 

I  borghesi  di  Pontarcy .  1  20 


Daniele  Rocbat.  .  .  .  1 20 
Facciamo  divorzio.  .  .  1 20 

Odette . 1  — 

Fedora . 1  — 

Giorgina . 1  20 

Rabagas . 1  — 

I  nostri  intimi.  ...  1  — 

I  nostri  buoni  villici  .  1  — 

a.  Strindberg. 

Padre . 1  — 


Creditori  ;  Non  scherzate 
col  fuoco . 1  — 


Ermanno  Sudermann. 


L’onore . 

1  — 

La  fine  di  Sodoma  . 

1  20 

Battaglia  di  farfalle.  . 

1  — 

Felicità  in  un  cantuccio. 

1  — 

Evviva  la  vita  !  dramma. 

3- 

Pietra  fra  pietre.  (In  prepar.). 

Conte  Leone  TolstOÌ. 

Potenza  delle  tenebre  .  1  — 

I  frutti  dell’  istruzione  .  1  — 


Tresié  Pavècié. 

Bruto  e  Porzia.  (In  preparazione). 

Ivan  Turghenieff. 

Pane  altrui . 1  — 

Von  Moser  e  Pohl. 

Il  bibliotecario.  La  caval¬ 


lerizza  . 1  — 

Emilio  Zola. 

Nana . 1 20 

Renata . 1  20 
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Edizione  di  gran  lusso 


IL  SEMPIONE 

ILLUSTRATO  A  COLORI  SOPRA  DIPINTI  DI 

A.  Ferraguti,  A.  Piatti  e  R.  Salvadori 


TESTO  DEL 

Senatore  Giuseppe  COLOMBO 
G.  Lanino,  A.  Malladra,  E.  Mola,  A.  Tedeschi 

Il  fascicolo  si  apre  con  uno  scritto  del  Senatore  GIUSEPPE 
COLOMBO,  l’illustre  ingegnere  che  dirige  il  Politecnico  di  Mi¬ 
lano,  che  espone  quali  saranno  le  benefiche  conseguenze  dell’o¬ 
pera  colossale.  Segue  uno  studio  storil  o  di  Achilìe  Tedeschi, 
sulle  antiche  stradedel  Sempione.  Dopo  le  storie  lontane, le  storie 
vicine  dei  progetti  per  la  linea  ferroviaria,  narrata  con  tutti 
i  suoi  retroscena  da  Ettore  Mola.  La  costruzione  del  grande 
Tunnel  e  delle  linee  d’accesso,  è  descritto  coll’evidenza  di  chi 
parla  di  cose  fatte  e  vedute,  dall’ingegnere  Giuseppe  Lanino, 
uno  dei  giovani  collaboratori  dei  Brandau  e  del  Pressel.  Un  di¬ 
stinto  naturalista,  il  prof.  Alessandro  Malladra,  si  occupa  delle 
acque,  che,  colle  loro  infiltrazioni  fra  le  roccie,  tanto  resero 
arduo  il  traforo.  Finalmente  un  viaggio  dal  Verbano  al  Lemano 
per  il  Sempione,  chiude  il  fascicolo  con  pagine  vivaci  condu¬ 
cendo  il  lettore  dagli  splendori  del  Lago  Maggiore  a  quelli  non 
meno  pittoreschi  del  Lago  di  Ginevra. 

MAGNIFICI  QUADRI  A  COLORI 
illustrano  ognuna  delle  50  pagine  di  questo  fascicolo  di  grande 
formato.  Le  riproduzioni  in  tricromia,  affidate  a  tecnici  abilis¬ 
simi,  costituiscono  una  prova  notevole  e  ammirevole  dei  progressi 
che  ha  fatto  la  riproduzione  fotomeccanica  a  colori  (tricromia). 


On  fascicolo  in-folio,  in  carta  di  lusso,  con  pagine  a  colori  da  dipinti  a 
olio,  acquarelli  e  pastelli  di  A.  Ferraguti ,  A.  Piatti  e  R.  Salvadori,  e 
numerose  incisioni  in  nero  da  fotografie.  Coperta  a  colori  di  R.  Salvadori. 

-  TRE  LIRE  - 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori  .Milano. 


Milano  —  Fratelli  TREVES,  Editori  —  Milano 


È  uscito  il  9.°  numero  di 

Milano 


t  lESPOSIZIONE  INTERNAZIO¬ 
NALE  DEL  SEMPIONE  - 1906 

Giornale  riccamente  illustrato  - — -- 
diretto  da  E.  A.  Marescotti  e  Ed.  Ximenes 

Uscirà  due  volte  al  mese  prima  dell’  apertura  dell’  Esposizione 
e  una  volta  la  settimana  durante  l’ Esposizione,  a  numeri  di 
16  pagine  in  grande  formato  (come  V Illustrazione  Italiana ) 
riccamente  illustrati,  con  copertina. 


Centesimi  50  il  numero  ** 

(Estero,  centesimi  70). 

È  aperta  l’associazione  a  50  numeri  per  L.  25  (Est.,  fr.  35) 
Gli  associati  diretti  a  50  numeri  riceveranno  in 

PRFMIfl'  ^  Gun)A  DI  MILANO  e  dintorni,  ed  i  La- 
I  H  HIVl  1U .  giù  di  Como,  Maggiore  e  Lugano.  Colla  pianta 
topografica  della  Città,  la  carta  dei  laghi  e  32  incisioni. 

2)  LA  GALLERIA  DEL  SEMPIONE,  di  Ugo  Ancona,  pro¬ 
fessore  del  Regio  Politecnico  di  Milano. 

Al  prezzo  d’associazione  aggiungere  50  centesimi  (Est..  1  fr.) 
per  la  spedizione  dei  premi. 

Chi  si  associa  a  25  numeri,  pagando  Lire  13  —  (Est.,  fr.  18) 
avrà  il  primo  premio. 

Chi  si  associa  a  12  numeri,  pagando  Lire  6:  50  (Est.,  fr.  9). 
avrà  il  secondo  premio. 
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Teatro  Italiano  Contemporaneo. 


Antona-Traversi. 

Castelnovo. 

Danza  macabra  .  .  .  L. 

I 

— 

Un  cuor  morto.  —  Pesce  d’a- 

Beccari. 

prile . •  L. 

I 

Pietro  Aretino . 

I 

20 

Il  guanto  della  regina  . 

I 

Bersezio. 

Impara  l’  arte . 

I 

Una  bolla  di  sapone. 

I 

20 

Fuochi  di  paglia.  —  Il  Conte 

Le  miserie  del  sig.  Travetti  . 

1 

70 

Verde  . 

1 

Le  prosperità  del  sig.  Travetti 

I 

70 

O  bere  0  affogare.  —  Stanis. 

I 

Un  pugno  incognito  .  . 

I 

- ; 

Castelvecchio. 

Fra  due  contendenti  . 

90 

L’ultimo  bacio  .... 

r 

Da  galeotto  a  marinaio . 

I 

3o 

I  vassalli . 

Esopo  . 

1 

1 

I  mettimale . 

I 

40 

Frine . .  . 

1 

Uno  zio  milionario  . 

I 

20 

Omero  a  Samo  .... 

1 

I  violenti . 

I 

IO 

La  donna  pallida.  . 

t 

Fratellanza  artigiana 

I 

7° 

Celesia. 

T'  perdono . 

I 

20 

Paolo  da  Novi  .... 

1 

Bracco. 

Cognetti 

Maschere  -  Le  disilluse  . 

I 

— 

A  Santa  Lucia  ... 

1 

Butti. 

Cossa. 

La  fine  d’un  ideale  .  .  . 

1 

— 

Beethoven  . . 

1 

Calenzuoli. 

Sordello . 

1 

Il  Padre  Zapatta  .... 

I 

— 

Monaldeschi . 

1 

Un  ricatto  .  .  ... 

1 

20 

Plauto  e  il  suo  secolo  . 

2 

Avventura  galante 

I 

20 

Costetti. 

Camoletti. 

Il  disprezzo  uccide 

80 

/  dissoluti  gelosi  .... 

1 

Carrera. 

Sposi  in  chiesa  .... 

— 

La  quaderna  di  Nanni  . 

I 

40 

Solita  storia . 

1 

Capitale  e  mano  d’opera 

2 

— 

Il  dovere . 

1 

Un  avvocato  dell’avvenire  . 

I 

3o 

Le  compensazioni 

r 

ABC . 

1 

5o 

La  plebe  dorata  .... 

1 

Il  Galateo  nuovissimo  . 

I 

60 

Libertas . 

1 

La  guardia  borghese . 

1 

5o 

CuCINIELLO. 

Puschkin . 

1 

80 

Lo  Spagnoletto  .... 

1 

Il  denaro  del  comune  .  . 

I 

20 

D’Ormeville. 

Il  celebre  Tamberlini . 

I 

20 

Tutto  per  la  patria  .  .  . 

1 

Tempeste  alpine  .... 

I 

20 

Norma . 

1 
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Il  Dio  milione. 

L. 

I 

5o 

Un  bacio  dato  non  è 
perduto  .... 

mai 

I 

20 

La  lettera  di  Bellorofonte 

I 

20 

Lupo  e  cane  di  guardia 

I 

20 

La  diritta  via  . 

I 

20 

E.  V. 

Teomanzio  .... 

I 

5o 

Fantoni. 

Il  conte  Sourtea  . 

I 

ao 

I  Valdora  .... 

* 

r 

20 

Ferrari. 

Il  suicidio  .... 

i 

5o 

Il  Lion  in  ritiro  . 

i 

5o 

Amici  e  rivali . 

i 

5o 

Il  ridicolo  .... 

i 

5o 

Il  perdono  .... 

i 

20 

Antonietta  in  collegio 

i 

20 

Le  due  dame  . 

i 

5o 

Per  vendetta  .  .  . 

i 

20 

Un  giovane  uffiziale  . 

i 

20 

Il  signor  Lorenzo 

i 

20 

La  separazione . 

i 

20 

False  famiglie  . 

i 

20 

Fulvio  Testi 

i 

20 

Gallina. 

Il  primo  passo 

i 

20 

Baruffe  in  famiglia  . 

i 

— 

Esmeralda  .... 

i 

20 

Serenissima .... 

i 

— 

La  base  de  luto  .  . 

i 

— 

Garzes. 

Il  signor  D’Albret 

i 

20 

Gavazzi. 

Clara  Pastoris 

i 

20 

Giordano. 

Bastone  di  maresciallo; Frut¬ 
to  proibito . 

i 

20 

Giovagnoli. 


Marozia . L. 

T 

3o 

Interdonato. 

Sara  Felton . 

1 

20 

Lantenac  . 

I 

ao 

I  figli  di  Lara  .... 

i 

20 

L’  ora  critica . 

i 

20 

Malacarne . 1 

T 

20 

Mariani  e  Tedeschi. 

Il  passaggio  fi  Venere  . 

I 

20 

Il  paradiso  di  Maometto  .  . 

I 

— 

Montignani. 

Un  matrimonio  sotto  la  re— 

pubblica . 

I 

25 

Un  vizio  di  educazione  . 

I 

i5  j 

Nota. 

Agrippina . 

I 

20 

Costantino . 

i 

20 

PlLOTTO. 

Dall’ ombra  al  sole  . 

t 

2  0  j 

Il  tiranno  di  San  Giusto  . 

t 

20 

Rovetta. 

Gli  uomini  pratici 

i 

20 

Scellerata!  ;  Collera  cieca  . 

i 

20 

La  Trilogia  di  Dorina  (illus.) 

i 

20 

Principio  di  Secolo  . 

i 

— 

Alla  Città  di  Roma  . 

i 

— 

Salina. 

Dal  fosso  al  mare  .  . 

T 

50 

Somma. 

La  figlia  dell’ Appennini 

X 

— 

Stagnitti. 

Amata . i  ao 

Vitaliani.  • 

L’amore . fc.  i  5o 

L’odio . ’i  3o 

Le  transazioni .....  i  5o 
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